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[a ballata di Mackie
detenuto di Volterra

Al centro una
scenada
«Leonce e
Lena» al
Mittelfest.

Sopra, i carcerati
di Volterra
nell'«Opera da
tre soldi» di
Brecht

Massimo Marino

VOLTERRA Una pistola puntata sul pubblico. Ritmo di
rullante, accompagnamento di pianola elettrica. Il pre-
sentatore avanza in frac, lo sparato sulla pancia nuda,
intonando una macchietta, torcendosi, scrutando pene-
trante negli occhi, come in un insinuante avanspettacolo
d’antan, paesano, siciliano. «Come tutti gli anni siamo
su questa pubblica piazza». Nel cortile del carcere della
Fortezza di Volterra stanno, pubblico e detenuti-attori,
a celebrare la rappresentazione di una distanza scorciata
dal teatro. Quest’anno Armando Punzo ha proposto alla
sua compagnia fuori dall’ordinario di iniziare a lavorare
sull’Opera da tre soldi di Brecht, con corpi, vocl, musi-
che, assonanze, distanze, in un progetto che si complete-
ra nel luglio 2003. Due mondi a confronto: quello dei
criminali della piece fine anni Venti, che doveva scanda-
lizzare i borghesi e li conquisto, trasposto nell’'ambiguita
di un carcere reale, con persone condannate dalla nostra
giustizia, che qui si esibiscono divertenti e minacciose,
accattivanti come non mai. Quella pistola dell’inizio
viene travolta in sberleffo da un frenetico can can di
boys ossigenati, in calzoncini corti e cravattino, con
ballerini alla Fred Astaire, tre, quattro
volte, con ritmo sempre pit frenetico e
disfatto. «Quanti denti, ha il pesceca-
ne...» - il famoso Moritat di Mackie
Messer — canta il nostro Virgilio, men-
tre balla il suo tatuaggio di squalo sulla
pancia, ¢ Macheath ha il suo «cortello»
...Poco altro sentiremo del testo di Bre-
cht: appaiono banditi, finti ciechi, poli-
ziotti e musicanti in sfilate lunari sotto
Pimpietoso sole delle quattro del pome-
riggio. Un musical siculo-parteno-
peo-berlinese interrotto, ogni tanto, da
qualche rapina a pistola spianata. Paro-
le sulla liberta, sul bisogno, I'ipocrisia,
la fame, la violenza di chi non ha e quel
Cavaliere che sempre incombe. Girano
spose, amanti, puttane, tutte interpreta-
te da corpi muscolosi, di detenuti, am-
bigui nei ruoli femminili, dolci, sensua--
li nei balli, violenti. Canzoni di malavi-
ta, tanghi di seduzione con lamé succin-
ti, boa e giarrettiere, e prendersi forte,
un’energia che pulsa, che esplode in
cha cha cha, in un pestaggio, in accordi stridenti, frasi
penetranti, in divertita rappresentazione.

La festa si trasferisce all’interno, in un rosso labirin-
to di luci di varietd, bordello dove si gioca a carte, dove si
rischia la vita, si esibisce I'ineguaglianza, il piano bar di
un mondo che recita la compassione umana e si regge
sulla ricchezza, sulla sopraffazione. Il dolore sta sotto i
lustrini, dentro le esibizioni intorno a un letto, nell’egoi-
smo del delinquente che riconosce nello spettatore la
sua stessa ansia di possesso. Ci ritroviamo in un intensis-
simo, frammentato viaggio lungo uno spiazzante crina-
le, parola che ha dentro di sé la radice di criminale. Vira
nella consolazione, nella desolazione, con quella Barba-
ra Song biascicata dal nero travestito da charleston girl,
con quel coro, dolce, rabbioso, che porta tutti fuori, con
la Canzone dei cannoni. Al sole, dove c’¢ «pane e acqua
per tutti», panzanella e minerale, per parlare, per abbatte-
re, per provare almeno, per qualche minuto la barriera.




