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Due settimane dense di eventi di straordinaria qualità hanno segnato, a Volterra, il 
ventennale della nascita della Compagnia della Fortezza. Oltre a riproporre uno dei 
principali successi del gruppo – il Marat-Sade, che nel 1993 gli valse il premio Ubu come 
miglior spettacolo – il regista, Armando Punzo, ha portato a termine il lavoro iniziato lo 
scorso anno, dedicato a Pinocchio. Non a caso. Le vicende del burattino, sempre in fuga 
dalla scuola e dai buoni insegnamenti di Geppetto e della Fata Turchina, ben rappresentano 
quelle di Punzo, che ripete fuori scena di sentire «una voce che mi dice costantemente che 
non mi piace questa umanità». Per questo ha deciso di allontanarsene progressivamente: 
prima col teatro e poi con il più radicale isolamento all’interno della sua Fortezza, il carcere 
penitenziario di Volterra. 

È allora evidente che della storia di Pinocchio il regista privilegi il Paese dei Balocchi, e non
certo il finale. Anzi, Punzo si interessa esattamente al percorso inverso: quello che può 
portare un uomo a diventare un pezzo di legno. Il suo Pinocchio è dunque prevalentemente 
ambientato nel Paese dove il burattino divenne asino col suo compagno Lucignolo. Con un 
lavoro drammaturgico che ricorda le operazioni che proponeva Carmelo Bene, il regista 
condensa la storia di Collodi – o almeno le parti che a lui interessano – in questo luogo 
spazio-temporale. 



E a Carmelo si ispira anche per il suo lavoro di attore protagonista, sempre in cerca di nuove
sonorità vocali, che sfiorano il virtuosismo. Il suo Pinocchio è fin dall’inizio iper-attivo, 
quasi nevrotico, corre all’impazzata da una parte all’altra dell’assolato Cortile Principale del
carcere, si precipita verso i microfoni sparsi qua e là per dar vita ad ansimanti esplosioni 
vocali, che ripetono senza interruzione le angosce del malcapitato burattino. Che vuole 
impiccarsi – «voglio morire!» è una delle sue espressioni favorite –, cerca ogni modo per 
uscire da questo mondo. Compreso quello di rifugiarsi nella letteratura e nella fantasia, 
grazie ad un significativo inserto del Don Chisciotte.

Come un bambino viziato è Pinocchio-Punzo a dare gli ordini agli altri attori. «Voglio… 
voglio…. Tanti conigli!» ed ecco che entrano i noti personaggi della storia. Costantemente 
accompagnato da una colonna sonora che spazia da Beethoven a Mozart (col Requiem, sul 
finire dello spettacolo), Pinocchio è un viaggio complesso, che introduce elementi originali 
(oltre al citato prestito da Cervantes, vediamo, ad esempio, un esilarante teatrino con tanto di
spettacolo rock). E non fa eccezione nemmeno il finale, che raffigura una grande e poetica 
Tempesta.

Un lavoro estremamente preciso – un video sul backstage testimonia l’assiduità degli attori, 
con prove sette giorni su sette, tutto l’anno, feste comprese – e curato nei minimi dettagli – 
molto belli i costumi firmati da Emanuela Dall’Aglio. Uno spettacolo caratterizzato da una 
forza particolare, molto rara dove si percepisce la “necessità” di recitare che accomuna attori
detenuti e professionisti. Senza mai volere assecondare il pubblico, Punzo ha realizzato uno 
spettacolo capace di toccare nel profondo tutti gli astanti. E gli applausi sembrano non dover
mai finire.  


