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Volterra

Compagnia della Fortezza
In carcere da vent’anni

di Massimo Marino

ent'anni fa Armando Punzo iniziava la rischiosa,
emozionante avventura del featro in carcere.
Varcava per le prime volte il portone della Fortezza
di Volterra per esplorare con il teatro gli uomini che
vi erano reclusi, per cercare insieme alla loro ener-
gia i limiti del teatro stesso e dell'istituzione carceraria e violarli in
molti straordinari modi, incidendo con quella ricerca una strazia-
ta, vitale, sferzante elegia alle possibilita di chi la societa ha dato
per perso e ha emarginato per sempre. Scorrona davanti agli
occhi spettacoli indimenticabili, da La gatta Cenerentola al Marat
Sade, ai Negri, all Orlando Furioso, al Macbeth e all Amleto, ai
Pescecani, al Pasolini, a molti altri lavori indimenticabili, scoperti
per diciannove anni verso la fine di luglio, quando varcavamo
quei cancelli per inoltrarci nel luogo di pena trasformato in giar-
dino della rivelazione delle anime.
Per il ventennale, durante il festival Volterrateatro, la € i
2lla F ha fatto di piu: si & celebrata mettendo in scena
tutte le proprie difficolta. Portandoci ancora pit dentro il luogo
dove lavora, aprendo tutto il carcere. Si inizia nel solito modo,
varcando i cancelli abituali. Ma poi non si esce piu, dalla
Fortezza, fino a notte, a dare l'idea che questo potrebbe essere,
anzi &, un teatro stabile, che potrebbe lavorare per tutto I'anno,
produrre, ospitare, inventare. Tutti i cortili e alcuni spazi interni
sono visitabili e offrono spettacoli.

Tra Pinocchio e Beckett

Si inizia con la ripresa di Pinocchio, straordinario affondo
nella crisi di una Compagnia che vive il paradosso della mol-
teplicita di riconoscimenti e della difficolta di sopravvivenza,
creato I'anno scorso con lo stesso regista-autore in scena.
Quest'anno alla sua solitudine, tra i detriti di vecchi spettaco-
li e i personaggi di antiche favole smarriti su una spiaggia
dove la memoria sembra azzerata, si aggiunge un gioco piu
corale dei detenuti, apparizioni folgoranti da un teatrino o
dalle varie porte che forano la bara nera circondata da coni-
gli dove il burattino prova a ritornare pezzo di legno, per can-
cellarsi, per risolvere nell’annullamento di sé la sua presenza
scomoda. In un altro teatrino alcuni personaggi creati con abi-

Durante il festival Volterrateatro, per
alcuni giorni il carcere della Fortezza e
stato aperto fino a notte, ospitando
installazioni, dibattiti e soprattutto
diversi spettacoli presentati dalla com-~
pagnia diretta da Armando Punzo, che
chiede di diventare teatro stabile
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tanti del paese cucinano, ascoltano musica, trascorrono un
tempo quotidiano, un rito incomunicabile al’'emergenza del
carcere, del teatro. Non si mangia il ragu profumato, alla fine,
come non c’'é@ nessuna consolazione nella burattinesca recita
che rivendica, comunque, all'arte dell’attore, sia esso solista o
coro, la necessita della testimonianza e dell'emozione urti-
cante, trasmessa per oltre un’ora a filo di pelle agli spettatori
sotto il sole.

Poi, dopo gli applausi, si aprono altri cortili: si mangia, si
discute dell'idea utopica ma da realizzare di un teatro stabile
in movimento continuo, si ascoltano le parole di alcuni poeti
nella chiesa vecchia, uno spazio del passato, strutturato
come un teatro, con minuscoli stanzini simili a tre giri di pal-
chetti, con piccole feritoie, dove i detenuti venivano portati
inginocchiati a vedere messa, ricevendo la comunione attra-
verso la stretta feritoia, senza mai poter vedere il sacerdote
che celebrava nell’'abside, forma di penitenza simile all'affli-
zione. Ora, noi spettatori, sentiamo i versi dei poeti Trinci,
Frasca, Riviello, Veracini; poi usciamo verso I'Agriturismo
paradiso, rinfresco e discoteca sotto il maschio della Fortezza
a cura del Teatro delle Ariette: frutti incantati e volpi impaglia-
te sugli alberi, tigelle e altri cibi ristoratori, musica e aperitivi.
Il carcere trasformato.

Ancora in una chiesa, quella nuova, un'altra produzione della
[Compagiia delld Fortezzal Placido Calogero & un Krapp con-
tinuamente di corsa, con passettini, scatti, risolini e frasi, tra
tante banane e tanti registratori, in uno studio sull’Ultimo
nastro di Krapp che prova a esorcizzare il silenzio del testo e
quello che cresce dentro di noi nella solitudine, nella dispera-
zione. Si tratta ancora di uno studio, ma gia promette pit di
una scintilla. Fa da specchio, questo assolo, al grande
Krapp's last tape interpretato da Rick Cluchey, ospite d’onore
del festival, al Teatro Persio Flacco, la testimonianza vivente
della forza del teatro nato in carcere. Cluchey era un ergasto-
lano che conobbe Beckett e lavord con lui, graziato per meri-
ti artistici: arrivo in ltalia con questo stesso spettacolo agli inizi
degli anni 80, seminando I'idea che nelle prigioni potesse
nascere qualcosa di diverso. E stato giusto, percio, rivederio,
in un lavoro che non ha perso un briciolo della forza di allora.

Lu spettacolo cult: Marat Sade

Nei cortili della Fortezza si sta, in questi giorni, si guarda, si pene-
tra nei corridoi, in quello spazio angusto di 3 metri per 11 dove da
vent'anni lavorano Punzo e i suoi attori, inaugurato come Teatro
“Renzo Graziani’, il direttore che credette nell'esperimento e gli
permise di diventare la realta che &. Si possono visitare cameri-
ni, magazzini, vedere film, incontrare gli attori “in borghese”, o
mentre si preparano a indossare le casacche del secondo spet-
tacolo, ancora una ripresa, ancora uno spettacolo strepitoso.

Tra varie file di sharre si assiste in un altro cortile al Marat Sade,
lo spettacolo sulla rivoluzione e i suoi fallimenti, e sulla difficile
liberazione che non si sa se sia un evento sociale, collettivo, o
individuale. Come & noto il testo di Peter Weiss & ambientato in
un manicomio poco dopo il 1789: e le irruzioni dei matti, in cer-
chio, contro le sbarre, al grido di «liberta, liberta», lo stordito son-
nambulismo di Carlotta Corday (Angelo Privitera), le tirate dispe-
rate di Marat (il bravissimo Santolo Matrone, una delle colonne
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della Compagnia), le irruzioni di altre singolarita, (ricordiamo, tra
gli altri, Aniello Arena, Antonino Mammino, Placido Calogero,
Mustafa Maroki, Massimiliano Mazzoni), il proclama su un caval-
lo di legno, gli interventi degli inservienti, il tutto controllato da un
Sade in abiti preteschi interpretato dal regista, sono grandi imma-
gini di teatro che avevamo dentro, da quando lo spettacolo
replico per i teatri, fino a vincere il premio Ubu come migliore pro-
duzione italiana del 1993. Ora riaffiorano brucianti, nella sera che
ormai sfuma nel buio. Prima di un‘altra apertura dell Agriturismo
paradiso, a sognare, ancora per un po’, come Cenerentola fino a
mezzanotte, che il carcere possa essere altro e che il teatro
comunque sempre vinca, riviva, viva, permettendoci, almeno un
po’, di diventare capaci di sopravvivere a tempi grigi. B

carceri minorili

Alla ricerca di padre Lear
un libro olire le sbarre

n principio fu Volterra. Poi vennero Rebbbia, Brescia,

Milano, Lodi, Padova... Ormai in circa due terzi delle carce-
ri italiane si fa teatro. Che successivamente ha fatto il suo
ingresso anche negli istituti penali minorili, a Bari, Treviso,
Catania, Sassari, ’Aquila, Bologna, Milano, Palermo. Queste
ultime tre citta - rispettivamente al “Pratello” con Paolo Billi, al
“Beccaria” con Giuseppe Scutella e gli operatori della compa-
gnia Puntozero e al “Malaspina” con Claudio Collova - sono
state sedi, 'anno scorso, di un triplice allestimento del Re Lear
di Shakespeare, realizzato all'interno del progetto comunitario
Equal “Ipm di scena” (vedi servizio su Hystrio n. 1.2008). La
visibilita di queste esperienze, come si puo facilmente immagi-
nare, & ridotta a una manciata di rappresentazioni “pubbliche”,
spesso aperte solo a parenti e addetti ai lavori, che sono
comungque solo la punta dell’iceberg di mesi di lavoro labora-
toriale, non solo per i detenuti-attori (trovo ridicola la parola
“ristretti” con cui vengono oggi ufficialmente definiti), ma
anche per i detenuti-scenografi, costumisti, tecnici ecc. e per i
professionisti che li hanno guidati. Per questa ragione, il bellis-
simo volume edito da Electa € una testimonianza preziosa.
Con il valore aggiunto di correre sul doppio binario della paro-
la e dell'immagine. La prima - scritta dall“esperto” di teatro-
carcere Massimo Marino con la collaborazione di Serena
Terranova, Anna Maria Favuzza e Lucia Cominoli - a raccon-
tare con lucidita ed emozione, e con i ritmi coinvolgenti del
diario di viaggio, le varie tappe del progetto. La seconda, intro-
dotta da un breve scritto di Roberto Mutti, a “farcelo vedere”
attraverso le foto di Federico e Maurizio Buscarino. E un
reportage dell’anima, il loro, che crea uno struggente corto-
circuito tra la “costrizione” dell’attore in scena e quella del
carcerato in cella. Dove il teatro,
pero, potrebbe farsi strumento
per dare forma a una nuova vita,
oltre le sbarre. Claudia Cannella

Il mare diefro un muro. Nosiro padre
Re Lear, teshi di Massimo Marino e
Roberto Mutli, folografie di Federico
e Maurizio Buscarino, Milano, Electa,
2008, pagg. 191, € 60.
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In-apertura, gli interpre-
ti di Pinocchio, della
Compagnia ~ della
[Fortezza;] nella pag
seguente, Laura Cleri,
autrice e interprete di
Un'eredita senza festa-

mento.
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