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UNA CITTA CHE PARI;A

luglio 2012

Tutta la piazza grido: Non voglio morire!
(Viagaqi teatrali d’estate 2 / Volterrateatro )

di Massimo Marino - Controscene

Attraversare I'ombra nel sole a picco

Si resta smarriti di fronte alla quantita di facdecorpi, di immagini della memoria, di parole
poetiche e di parole quotidiane, di fotografie checontandMercuzio non vuole morire, lo
spettacolo dell’estate, I'invenzioneAlimando Punzo che fora i simulacri luccicanti dello
spettacolo per rivelare un lavoro lungo, di ascali@ttenzione, di dialogo con una citta, con i
tempi che viviamo, col Paese e i suoi grigi fantasm

Quando nel cortile del carcere di Volterra, alteefdi un’ora e mezza di teatro puro, che parte da
Romeo e Giulietta di Shakespeareer gridare la voglia di riscrivere le storie evie, di mettersi
fuori dai ranghi previsti, apparentemente senzenpcaquando Mercuzio, i bambini vestiti di
bianco, i clown che lo hanno accompagnato nel saggio contro la morte, i macchinisti vestiti di
nero, la marionettista con la sua marionetta sptaglcome aggredita da una malattia devastante e
dolcemente sopravvissuta, pesci multicolori, padndella “bella Verona” \Volterra con le case
schizzate in figurazioni espressioniste, le ripmdni di grandi quadri di scontri, uccisioni e
sognanti fantasie surreali che alla fine, alla msrtoppongono, Picasso e Caravaggio e Goya e
altri, e tutto il pubblico, con in mano un librasilkendolo come uno schiaffo a questi tempi in cui c
insegnano la rassegnazione, quando tutti si sectoesatto la musica scandita dai versi di
Majakovskij, poeta della rivoluzione dell'immaginaze, della rivoluzione tradita, allora sembra di



essere ritornati a Avignone, nel 1968, quandoving Theatre marciava fuori dai teatri contro la
realta, chiedendo “Paradise Now”, il Paradiso otdti quei colori, nel cortile del carcere di
\olterra, sotto un sole che picchia impietoso, oquadii, la gioia, le grida strazianti e combattivei
detenuti attori — “Non voglio morire!”, “Non voglimorire!” — ci riportano fuori dalle sbarre, alla
Crisi, ai tempi grigi che viviamo. Ma lo fanno sarideologismi: c’é in quei libri esibiti come
medaglie o proclami, in quelle voci, nei suoni, weisi, nei colori, la coscienza che dal buio sees
attraversando la morte con la disperazione di ghivuole accettare la realta per come e. Con
'immaginazione, la capacita poetica (artigianaleaturale) di formulare nuove immagini. Con la
fantasia, capacita di vedere i fantasmi, dar lempa, figurarli e farli agire per trasformare. Con
I'arte come capacita di ricostruire il mondo pademlal profondita della nostra palude, dall’altezza
della necessita di straordinaria (extra ordinarisipne e meraviglia.
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Dimenticare la realta

Punzo ce lo ha insegnato in piu di vent’anni dolavin carcere: dal fondo orribile del mondo, dalla
pena e dall'espiazione senza salvezza, € possitnk&ruire vite, riaprire speranze. Dimenticare la
realta avvilente, lo stato delle cose, le sbaeeplpe, per riformulare giocando sulle forze umane
sulla capacita di vedere oltre che tutti abbiangw,quanto nascosta possa sembrare. Quando senti
gli attori dellaCompagnia della Fortezzarecitare, vieni precipitato in un mondo anticoyela’e
gioia, dolore, teatro popolare, alta poesia, tunsteme, come quando durante un intenso canto
d’amore cinese di una Giulietta tutt'uno, murata,sto balcone, un inserviente uomo di marmo
raccoglie le spade come al circo. Shakespearpesi tutti i giorni sui nostri palcoscenici, se la
gode con questi eretici che prima, ¢damlice, rendono IAmletoparole scritte a mano da
tappezzare pareti, soffitti, pavimenti, e raccoantemsmarrimento dell'impotenza e la necessita di
formulare nuovi alfabeti; ora caviercuzo, seguendo le suggestioni sudggerezzali Italo

Calvino, fanno diRomeo e Giuliettan copione sbagliato, vile, in cui il padre Bardm ha avuto il
coraggio di salvare il figlio personaggio che imzara la poesia funambolica e poteva scongiurare
la tragedia con la sua volonta di rovesciare undunon cui i padri si disputano e i figli muoiono,
come suggerisce una delle numerose didascaliagdfalstriscioni bianchi sull'asfalto del cortile
del carcere. Mercuzio € il poeta che parla di flatspadaccino in sintonia col nulla (il vuoto che
bisogna fare), I'intellettuale, 'uomo di culturaerovescia le apparenze, lo spirito mercuriale che
Shakespeare sacrifica e che Punzo non vuole fareemo

Scorrono davanti allo spettatore, sotto una dellsiame circensi di Andreino Salvadori, le pagine
della tragedia dei due amanti, su pannelli gigaisicritta come se Mercuzio non fosse morto, con



le parole che Shakespeare attribuisce a altri pagp che avrebbe potuto pronunciare lui,
sottolineate: i testi non sono la Legge, e la Nosimauo, si deve cambiare, perché la cosa piu
difficile non e morire, € vivere, in questo mondccui “hanno di nuovo decapitato le stelle!”,
perché “bisogna strappare la gioia ai giorni vahtaome scrive il fratello “bello, ventiduennel, i
poeta Majakovskij, simbolo, portavoce di tutti ggtiiriti sacrificati da un’orribile, tetra Realta.

La citta ideale

Mercuzio e Tebaldo precipitano nel sangue, dopdapettatore per un attimo, entrato nel
carcere, ha visto un quadro gigante dell’'uomo viamo di Leonardo e un’immagine di una di
quelle citta ideali che furono i teatri del Rinasento, non so se dell’Olimpico di Vicenza, del
Farnese di Parma o di qualche altro di quegli eédifnonumenti di un’impossibile, irreale, non data
nella realta effettuale, proporzione d’utopia. Badino dell’'uomo perfetto si passa in un baleno alle
sbarre che chiudono la parte centrale del coréliadrortezza, del Carcere, al duello, alla bella
Verona incombente, alle mani dei suoi cittadindbde di rosso, esibite in un veloce corteo di
spettatori guidato da una Lady Macbeth di bianciitae ai cadaveri di Giuliette, in sagoma
cartacea o scelte tra le giovani spettatrici délotigo, all’incalzare, avanzare, schiacciare della
citta, di uomini con abiti pietrosi di colonne ettoai, sagome che nascondono spade, a
un’apparizione del Prologo delle divisioni intestidi due famiglie e a una di Riccardo Il che come
belva di rapina in agguato precipita la furia dainpi di battaglia nel chiuso delle alcove, delle
case, delle vite quotidiane...

Le immagini, I'ascolto

Dali e Picasso, Chagall e Fellini, clown, angettac sberleffi e eroi seri e circensi governano |l
sogno di Mercuzio, lo stesso Punzo ferito a moatem Tebaldo (Aniello Arena) che, compiuto
I'assassinio e ucciso a sua volta da Romeo, gotraa in fantoccio un po’ Toto, un po’ Fortunello,
e non ricorda piu cos’ha fatto, perché si ritrovajsella piazza mentre un Angelo della Morte



liberty danza in fotografia gigante a rapinareita di Mercuzio. L'utopia svanisce nellombra
oscura, per bloccarsi in un limbo che genera sagmnagini che accompagnano l'infinito

rimandato trapasso, in una notte scura sottoé abbagliante. Clown, bianchi e rossi, con corpi
d’albero, con pance scrigni, con cappelli bassa {biellissimi i costumi di Emanuela Dall’Aglio e

le scene di Alessandro Marzetti, Silvia Bertonedlastesso Punzo), si animano come da un’antica
immagine, mentre un uomo in grigio (Maurizio Rippa)n la valigia delle lacrime versate e degli
orizzonti da scoprire intona un barocco, lanciear@nto, chiedendo la consolazione del ricordo e
la scena e attraversata da Otello e dai suoi ino@tti, da Prospero, da elfi, fate, artigiani del
Sogno di una notte di mezza estate

Mercuzio si tramuta in farsesco, circense Cyranfoaio, viaggiatore della Luna e spadaccino che
sfida solo i giganti, in cerca di imprese cosi giata non avere tetti che le racchiudano,
specchiandosi in una testa con nasone, riflettemadoso specchio che gli rivela a volte i visi del
pubblico. Si agitano marionette sotto le musichieidmincombenti di Andrea Salvadori, 'uomo
basso-tuba riporta in scena il niente, il null&@dssoa, mentre si narra di vita, vissuta, svanita,
travagliata, e sul letto giallo dei sogni di vangBai leva una vela che grida contro tutto cio che
ammazza I'anima, tutti i giorni, con I'anarchicdlifiodi Artaud. Le immagini diventano incalzanti,
comiche, rarefatte, in un “sogno”, in una “poesibé e rovesciamento continuo della cose
assodate, delle vilta quotidiane, ricerca di stiaeleuscire dal buio, dal limbo, dall’apparentesluc
verso l'illuminazione della necessita di cambiaeita e, una volta cambiata, cambiarla ancora. Di
non accettare. Di trovare in fondo al precipizisddvezza, perché non si puo piu cadere ancora di
piu piu in giu.

Bruciante lavoro di tempi di crisi, che nessuna sgme puo rendere vivido come la memoria. Che
sfida la rappresentabilita offrendosi smagliantpasto a fotografi, cineoperatori, giornalisti
ciarlieri, che si lasciano ingannare e sedurreedadlle immagini. Con questo immenso fuoco
d’artificio di figurazioni Punzo mi sembra abbidestuto, ancora una volta, un altro effetto:
concentrare sulle parole, scandite, composte gecesioni, per confessioni monologanti, per
sbalzi da attori inarrivabili, mirabolanti, periatei tempi, densi nei ritmi, nei timbri, nella cagta

di aprire mondi nei quali sprofondare per salvaroi,spettatori, deponendo la vanita della
superficie riflettente, delle trappole lusinghigver lasciarci penetrare fin nel fondo e arrivare a
gridare, non per militanza, né per disperazionecamae necessita e promessa: “Non voglio
morire!” (da ricordare, oltre a Aniello Arena, alneeFrancesco Felici, Giovanni Langella,
Massimiliano Mazzoni, Rosario Campana, AbderrahiBdtistani, Ibrahima Kandij, Gianluca
Matera, Rosario Saiello, Massimo Terracciano, Gipsé/enuto).

Ci sono poche immagini in questo articolo. Miglia@ne possono ritrovare Blickr, alla pagina
della Compagnia della Fortezza vari media, in rete, nei social network. lo@apagno questi
pensieri, in un post precedente, cofoibracconto di Futura Tittaferrant®la 'immagine qui dice
troppo e niente. E uno spettacolo questo, parabiosste, da ascoltare a occhi chiusi, da farsi
entrare fin nel fondo. Riecheggia quel grido, “Namglio morire!”, I'urlo di ribellione al testo, ali
“testi” che ci regolano le vite. Ci prende per maoo l'invito a superare la nebbia per rifiutare di
scomparire. Per tornare a vivere.




Mercuzio é la piazza

Mercuzio € il lavoro di un anno, di Punzo e detfanpagnia, con il fondamentale, intelligente
coordinamento organizzativo di Cinzia De Feliceeepteziosi Domenico Netti e Isabella Brogi
(ma da ricordare sarebbero molti altri, da LaureriG Carlo Gattai a Pier Nello Manoni, a tutti
quelli che hanno diffuso Mercuzio nei paesi, nblbteghe, presso le associazioni). Perché lo
spettacolo non muore in carcere, quest'anno. feidtaval, assorbe quasi tutto Volterrateatro,
diventa laboratorio sul corpo poetico, sull'immagisullascritturg con artisti di varia provenienza
(tra gli altri i bolognesi Teatrino Giullare e R®loridia del Teatro dell’Argine), trasportandosi
nelle piazze e nelle strade di tre paesi, dopaopdinee giornate con brevi intensi incontri sulla
poesia come lingua da mettere nei corpi e nei luggim la serieRime per Incantdi Lidia Riviello
e Erika Manoni, nove bellissimi videoclip inter@etdai detenuti della Fortezza) e mostre e
creazioni ospiti che entrano nel grande spettafodde (Generale o I'azione di un fucild
CasArsa Teatro / Balletto CivileleMinotauro di Antonio Vigano / Teatro La Ribalta).

Mercuzio porta il suo grido a Montecatini Val dicd&a, a Pomarance e a \olterra, coma struttura
simile a quella che ho raccontato a BolagBh spettatori diventano attori di qualche scena,
rimanendo pubblico, comunita in azione che alla,fimer piccole accelerazioni, per paziente
costruzione, trasformano le piazze in luoghi dellalta dellimmaginazione, luoghi di incontro, di
scoperta dell’altro e della forza di un corpo ciil®. E apparso Dioniso a Pomarance, al tramonto;
e ritornato in piazza con la corsa vorticosa coval@ie dopo cortei di mani insanguinate, dopo
morti di Giuliette e sbandieratori e teatrini drteaitineranti e duelli e ostensioni di libri come
bandiere di chi non accetta di delegare, di moarlterra (e c’erano spettacoli preparati per un
anno intero da cittadini, sbandieratori, bambintutn, acrobati...). Tutta la piazza, alla fine, grid
“Non voglio morire!”.

Quest’estate si e discusso molto, nei festivaledita, di ritorno alla realta e di lavoro sui marg
della realta. Ma anche di spazi pubblici, di teati performance che tornano nelle piazze e
aprono luoghi nuovi di relazione. Molte volte abbh@assistito a belle intenzioni senza corpo. Qui,
dopo un lavoro in profondita che ha unito gruppiedsi di cittadini per un anno, pazientemente,
senza paura di sporcarsi col “popolare”, perfino leocultura di massa grazie alla lucidita del
progetto; qui, alla ricerca di una lingua efficaceondivisa per parlare alla parte piu profonda (e
spesso nascosta) di tutti (ma anche a quella ggela); qui, a Pomarance e a \olterra, € apparsa
una comunita, una possibilitd. Assemblea temporaapanento, presenza totale, progetto. Il
metodo carcere sperimentato da Punzo in questj @asibordare trasfigurare portare contro la
realta per inventarne una piu umanadiventato emozione e pensiero condivisi. Alrteaon si

puo chiedere di piu. La responsabilita oggi divetitagnuno di noi.



A Armando Punzo e alla Compagnia ora spetta itdestabile in carcere, per rendere questo
metodo di ascoltali provocazione di creazione consolido, duraturo. Siamo sicuri che, se verra,
non sara simile ai teatri stabili che gia conosciadi tradizione o innovazione che siano: sara
un’altra avventura della mente, del corpo, dellagi®

Fotografie di Stefano Vaja



