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I “commedianti” e i “martiri” di Genet 
rivivono nella Fortezza di Volterra in cui 
Armando Punzo e i suoi attori creano un 
teatro dell'immaginario

Scrive Armando Punzo nella sua introduzione al programma di Volterra Teatro 2013: «Il Festival
vive della sua impossibilità», che in apparenza sembra una contraddizione in termini, quando invece
trova  nel  suo  direttore  artistico  e  regista  storico della  Compagnia  della  Fortezza (compie
quest’anno 25 anni di vita), una sua legittimazione come atto di coraggio, nello sfidare ogni anno la
sorte che «vorrebbe ridurre il tutto a parole svuotate di senso come crisi, tagli alla cultura, che non
sono altro che limite, negazione umana, incapacità colpevole di darsi un’altra possibilità per se
stessi e per gli altri». Quella possibilità che ha permesso di creare “Santo Genet commediante e
martire” , tratto dal titolo del saggio che Jean Paul Sartre dedicò nel 1952 a Genet, contribuendo a
farlo diventare famoso in tutto il mondo con la definizione di santo e martire. Una vita da artista
‘maledetto’  scelta  per  vocazione  ed  esperienze  di  vita  vissute  attraverso  i  suoi  romanzi
autobiografici dettate da uno sfrenato simbolismo.



Opere che raccontano il carcere e l’arruolamento nella legione straniera, l’omosessualità e i reati
commessi,  i  tanti  espedienti  per sopravvivere.  Una vita da vagabondo che gli  permise però di
diventare celebre e conquistare il successo. Punzo riprende tutto questo e lo trasferisce dentro le
celle della Fortezza di Volterra, l’ambiente in cui vivono e recitano i detenuti/attori guidati dall’estro
immaginario e poetico del loro regista. Uomini a cui il regista ha affidato il compito di far rivere le
gesta di molti dei personaggi che popolano le opere artistiche di Genet a tal punto da confondersi tra
realtà e finzione, così come è accaduto all’autore in cui è difficile distinguere episodi inventati dalla
sua fantasia creativa ad altre esperienze realmente vissute. Si assiste ad un omaggio all’artista tale
da da farci credere in una sua presenza evocata, nascosta in quei corpi esibiti che il regista definisce
«santi meravigliosi, nell’atto dell’estasi, dell’oblio».

Il carcere diventa scenografia esso stesso, facendo da contenitore alle scene molto curate firmate da
Alessandro  Marzetti,  Silvia  Bertoni e  dallo  stesso  Punzo, e  i  costumi  sgargianti,  eccessivi,
agghindati  ed esibiti  con sfrontatezza dagli  attori,  creati  da  Emanuela Dall’Aglio. Le musiche
originali  di  Andrea  Salvadori contribuiscono  significativamente  a  diffondere  le  sonorità  che
accompagnano le scene Si odono i gabbiani stridere, il sibilo del vento. Si cammina come fossero le
strade descritte dal drammaturgo francese in cui si può rivivere la sua attrazione per i marinai e i
guappi dei bassifondi. Escono da Querelle de Brest e sono uomini capaci di esprimersi nella loro
dualità di santi e peccatori come se non ci fossero distinzioni. Corpi a cui viene privata la loro
essenza reale per diventare qualcosa da “mitizzare”,  anche se appartenente ad un forzato o un
criminale. Genet li ama così tanto da farli dire: «sempre lo coprirò di tanti e tanti fiori...» Punzo fa
sua questa dichiarazione d’intenti e d’amore dell’inquieto e tormentato uomo, creando un percorso
che inizia quando il pubblico viene accolto da lui stesso che interpreta Madame Irma, la maîtresse
protagonista del romanzo Le Balcon, indossando un abito nero con lo strascico. Sembra una figura
eterea senza peso. Una collana di rose rosse fanno da contorno al suo viso ingentilito dal trucco.
Conduce i suoi ospiti in un bordello dove tutto sembra irreale tanto è il sovraccarico di simbolismi.
Un trionfo di velluti, cornici dorate e specchi che creano giochi di rifrazione come un labirinto che



si riflette sulle pareti e sul soffitto, candelabri e rose che appaiono ovunque.

Una bara di vetro dove giace una sposa dove il candore del suo vestito bianco stride con la barba
dell’uomo che lo indossa. Non può che essere Genet che si mescola in mezzo ai suoi personaggi
usciti dalle pagine di  Diario del ladro e Miracolo della rosa. Ammiccano e sorridono,concedono
carezze e sguardi languidi, seducono con il loro incedere ammiccante fino a trascinarti dentro le
stanze che assomigliano a dei tableau vivant fantasmagorici. Altari  pagani dove Punzo mette in
scena delle cerimonie irriverenti. La poetica e il lirismo di Genet si materializza in forme sfacciate
che non sono altro che feroci critiche al mondo borghese che lui contestava. Compaiono madonne
velate, uomini dalle facce indurite che sono il risultato del mito omoerotico del marinaio di Genet,
curiose crocerossine, perfino un vescovo con la mitria. Le scenografie creano suggestioni tipiche
dei vicoli e del mercato del Barrio Chino di Barcellona, locali malfamati di una Parigi poetica e
sordida allo stesso tempo, le atmosfere del porto di Brest. Gli attori si calano dentro questi vortici
peccaminosi  quanto  carichi  di  significati  religiosi e  cristologici  come Genet  sapeva mescolare
creando un connubio tra il bene e il male, l’erotismo filtrato da un desiderio mai celato, personaggi
ambigui come lo Stillitano di Aniello Arena, stupefacente nel ritrovare il personaggio di Diario del
ladro, romanzo in parte autobiografico pubblicato nel  1949 e dedicato a Jean Paul  Sartre e al
“Castoro” così chiamato Simone de Beauvoir.

Il  regista  che  è  autore  anche  della  drammaturgia  consegna  così  alle  cronache  un  sontuoso
allestimento ricco di  citazioni,  capaci  di  suggestionare e trasportare con la fantasia il  pensiero
dentro un viaggio di un inconscio onirico collettivo, condiviso con gli astanti divenuti anch’essi
officianti  di  una liturgia  misteriosa e  tragica,  sublime e  angosciante.  Bellezza e  turpitudine  si
fondono e fanno pensare ad un suo pensiero che dice “ anche se non son sempre belli, gli uomini
votati al male possiedono le virtù virili.” Un progetto che meriterà di essere seguito nel suo sviluppo
con la speranza trovi una sua collocazione definitiva all’interno dell’auspicabile Teatro Stabile che
dovrebbe essere istituito all’interno della Fortezza, dove da tanti anni la vita di semplici detenuti è
stata riscattata dall’amore per l’arte e il  teatro. Una riconversione di esistenze segnate a essere



dimenticate, grazie alla dedizione di un uomo che con la sua poetica sa trasformare i sogni in realtà.

In occasione dei 25 anni di vita della Compagnia della Fortezza di Volterra è stato pubblicato dalle
Edizioni Clichy “È ai vinti che va il suo amore”, un prezioso volume firmato da Armando Punzo
che racconta la vita della compagnia attraverso note di  regia,  immagini  e frammenti  inediti  di
poetica.

Il  Festival  Volterra Teatro presentava tra l’altro  Un bès-Antonio Ligabue, progetto  dedicato al
controverso pittore e realizzato da Mario Perrotta accolto con ovazioni prolungate da parte degli
stessi  attori  detenuti,  una volta  smessi  gli  abiti  di  scena si  sono mescolati  al  pubblico che ha
confermato come lo spettacolo dell’attore autore susciti entusiasmo e partecipazione emotiva.

Altre emozioni erano quelle per  Lolita dei  Babilonia Teatri che portavano in scena una bambina
“attrice ”di undici anni con l’intento di ricercare un’identità da parte di una bambina, il suo sogno
d’amore e la violenza del  nostro mondo, partendo da un fatto di cronaca dove una minorenne
subisce violenza. Il  lavoro presentato, se pur in condizioni di allestimento scenotecnico precarie,
risultava molto frammentario in cui la descrizione degli accertamenti diagnostici per valutare gli
effetti  subiti  (terminologie  medico-cliniche  proiettate  su  un  fondale  nero)  si  dilungavano  a
dismisura senza per questo suscitare nessuna reazione. Olga Bercini è una bambina che recita a fare
la bambina in un contesto drammaturgico molto frammentato in cui si alternano alcuni momenti di
liricità poetica ad una sorta di  indagine sulla violenza che resta più nelle intenzioni scritte che
realizzate sulla scena.


