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“Mercuzio non vuole morire” al Palladium di
Roma. Dialogo a quattro mani.

Di Rossella Menna e Giada Russo

(Credito fotografico di Stefano Vaja

L'orologio di Roma Termini segna le 9:35. Il nostro Intercity per Bologna e appena arrivato: ci
aspettano quattro ore di viaggio. Abbiamo due piccoli trolley. Ci sentiamo Mercuzi in partenza. Nel
claustrofobico vagone che ci ospita, carrozza 8, seconda classe, le immagini dello spettacolo cui
abbiamo assistito la sera prima al teatro Palladium, Mercuzio non vuole morire della Compagnia
della Fortezza, si materializzano spontanee. Impressioni, pensieri e riflessioni si rincorrono e ci
lanciamo, con nostro stesso stupore, in una energica e appassionata partita di idee.
Detta cosi puo suonare come una ingenua fede artistica in cerca di evangelizzazione, e le fedi, si sa,
strizzano I'occhio allirrazionale. Noi invece abbiamo formulato insieme una razionale,
dimostrabile, sperimentata e sperimentabile tesi. Abbiamo riscoperto che quella teatrale non € una



élite irrimediabilmente chiusa: le cose cambiano e questa € la vita, ma k& carsbiano e questa,
invece, e l'arte.

ROSSELLA MENNA: Nelle intenzioni diArmando Punzo, Mercuzio non vuole morire doveva
trasformare il teatro Palladium in una piazza col tetto. Poi sono saltate via anche le tegole, o quasi;
come se la meraviglia dell’esistere, la volonta di sfuggire con le armi della poesia a un destino di
morte previsto e prescritto, di cui Mercuzio & simbolico alfiere in questa riscrittuf@odeb e

Giulietta, non riuscisse a tenersi salda alle assi del palcoscenico, come se una sala teatrale non fosse
sufficiente a contenere i troppi sogni e le troppe epifanie immaginifiche messe in gioco. Non é
soltanto una questione di idee o di concetti che travalicano per loro stessa natura lo spazio della
messa in scena. E questione di carne legno e cartapesta, di un’artigianalitd di costumi e scene
imponente, di una parola vocalizzata che fende lo spazio, di una musica che si espande e immerge
ogni cosa nel suo flussdercuzio € uno spettacolo che imprime l'intangibile dell’'utopia nella
materia concreta. E inevitabilmente dirompe.

Fotografia di Stefano Vaja

GIADA RUSSO: Infatti, se dovessi raccontare questo spettacolo, comincerei da due cose che mi
hanno colpito in maniera eccezionale, due dettagli. Il primo: la musica ha accompagnato la parola,
sempre monologante, dall'inizio alla fine, senza pause. Questo espediente, che sembra avvicinare
I'opera della Fortezza al mito wagneriano, mi ha completamente inglobata, anima e corpo. Semplici
azioni come seguire con gli occhi i movimenti degli attori a suon di danza, battere col piede i cambi
di ritmo creano un livello di sincronia assoluta rispetto a quello che accade sul palco. Non puoi
permetterti, insomma, di rimanere indietro.

A volte qualche frase puo sfuggire, soprattutto perché I'acustica del teatro non e delle migliori, e
perché la musica e a tratti cosi alta da scavalcare completamente la parola. Percio, se dovessi con ur
tweet riassumere la mia esperienza percettiva, racconterei la scena di Mercuzio-Punzo che ruba le



parole dalle pagine di Shakespeare, ingrandite su pannelli mobili, aggrappandosi alla poesia che
sfugge. Un inseguimento replicato dallo spettatore nella smania di strappare versi e immagini
accumulati sulla scena. Eppure ogni parola ascoltata avrebbe meritato uno spazio di meditazione
tutto per sé.

R.M. La partitura sonora € senza dubbio la struttura forte della drammaturgia, € I'elemento che
tiene insieme tutto il traboccare evocativo dello spettacolo. A pensarci bene, in effetti, non ci sono
silenzi. La musica, originale, dal vivo, totalizzante, bellissima, non accompagna ma partorisce
parole e immagini mentre viene da esse a sua volta generata. E questa osmosi fittissima a garantire
una perfetta fluidita tra i tasselli verbali e iconografici disconnessi, eppure cosi irrinunciabili, di una
storia narrata senza trama e senza dialoghi. Le composizioni in qualche momento anticipano
I'atmosfera, in qualche altra la tratteggiano, altre volte ancora la determinano e la chiariscono:
sempre ne alimentano la suggestivita, in nessun caso la contraddicono.

Non ci sono silenzi ma neanche spazi vuoti. Che disordine sulla scena! Pannelli che avanzano,
indietreggiano, volteggiano, pittoreschi clown in bianco e rosso, uno struzzo, un sole, una luna,
dipinti, tanti dipinti. Che disordine anche in sala! Sono continue le irruzioni di Mercuzio, di
Tebaldo, di bambine ballerine che sussurrano alle orecchie degli spettatori. La sensazione di essere
invasi, pervasi e braccati da questa orgia di stupore e di colore & sempre piu forte, fino al punto in
cui, dalla balconata, si srotolano uno dopo l'altro nuovi dipinti, nuove immagini per Mercuzio. Il
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Fotografia di Stefano Vaja

G.R. Ecco, proprio su questa immagine finale vale la pena soffermarsi. Nel pomeriggio, mentre
davo un’occhiata alle prove, ho avuto I'impressione di sfogliare di sfuggita un libro nuovo. Ne ho
conservato forme, parole, tinte, rattoppando frammenti di personaggi raccolti qua e la. Alle 20:45 in
punto, entrando in sala, ho riaperto il libro, stavolta per ordine, cominciando dalla prima pagina, col



riguardo che si riserva alle cose ancora intatte: guardi la copertina del libro avanti e dietro, i colori,

il carattere della scrittura, la rugosita dei fogli. E iniziata una “Neverending Story” dove i confini tra

il piano della realta e quello dellimmaginazione si sono scoloriti. Quale piu grande merito pud
avere |'arte se non quello di scardinare le relazioni prestabilite? Le tele dispiegate alle nostre spalle
mi hanno trascinata e racchiusa dentro quella fiaba. lo stessa, per un momento, ho pensato di essere
un’opera d’arte!

Fotografia di Alessandro Fantechi

R.M. Mercuzio & allo stesso tempo un dipinto ad acquerello e un pastoso quadro informale. E
bellezza, colore, leggerezza, sogno, aria pura; € l'invisibile che accarezza la realta mostrando
favolosi scorci delle citta ideali annidate nelle fantasie di ciascuno di noi. Una lievita continuamente
minacciata da uomini di pietra che lattraggono con forza verso il basso, da inquietanti mani
insanguinate che avanzano insieme alla citta reale avvicinandosi pericolosamente agli
spettatori/cittadini. Il finale dello spettacolo, d’altronde, con tutti i personaggi in scena, raccolti
intorno all’asimmetrico lettino giallo e incorniciati da innumerevoli immagini, € veramente un
esempio perfetto ditableau vivant che si materializza di fronte agli occhi della platea.

Ma parlavi di un secondo elemento che ti ha colpito...

G.R. Si, vengo al secondo flirt: Mercuzio-Punzo non ha mai smesso di sorridere. Ce l'aveva
appiccicato alla faccia quel sorriso, con gli angoli della bocca sospesi a meta in un’espressione che
ancora avrebbe facolta e diritto di esplodere, peraltro in perfetta sintonia col tono sempre sospirato
della recitazione, che sospende il climax nel suo momento di apice, e lo lascia li come suono in
potenza, non ancora compiuto.
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Fotografia di Stefano Vaja

R.M.“lo vi amo, vi amo!” “Non vi ho mai dimenticato!” “lo per il popolo ho sempre stravisto!”
Mercuzio sorride con la dolcezza tenue di un fanciullo che sa amare incondizionatamente e che
stravede per 'uomo che ha di fronte, creatura meravigliosa capace del piu becero gesto e del piu
straordinario sentimento. Si nutre continuamente della sua reazione, del suo sussulto o del suo
assenso. Lo specchio piazzato all’angolo della scena € un espediente geniale in tal senso. Come
I'obiettivo di una telecamera, quello specchio inquadra lo sguardo di Punzo che, di spalle, si
sofferma su molti degli spettatori, isolandosi ogni volta in un brevissimo rapporto con ciascuno.

Per smorzare a ogni costo il mio coinvolgimento emotivo cosi rischiosamente fisico e riportarlo nei
limiti della razionalitd, mi sono chiesta: uno spettacolo come questo non corre il rischio di
inclampare in una eccessiva estetizzazione del discorso “politico”, nel senso di riflusso
dell’eversione in una stupefazione visiva e uditiva quasi anestetizzante? No. Perché entra in gioco
una variabile di non poco conto: l'originale stilecitativo degli attori, Punzo in testa. Nessuna
immedesimazione con i personaggi, lettura come mezzo privilegiato, ma soprattutto parole mai
pervase da una soggettivita che esclude, mai legate a una precisa identita, come testimonia l'assenzz:
di dialoghi. | versi rivoluzionari di Majakovskij, “Dormite ma come fate a dormire? /Non mi
fermerete/Che io menta o abbia ragione/non potrei essere piu calmo./Guardate:/hanno di nuovo
decapitato le stelle/e insanguinato il cielo, come un mattatoio!”, scagliati nel mezzo della platea con
quel tono sempre in ascesa, di climax sospeso, come dici tu, proprio mentre provocano vibrazioni
libidiche e dunque irrazionali nello spettatore, lo inchiodano a un senso di responsabilita personale
fortissimo.

G.R. Si tratta sempre di responsabilita personale. O perlomeno dovrebbe essere cosi quando si parla
di arte, soprattutto di teatro. La compresenza di creatore e fruitore nel qui e ora della
rappresentazione impone in maniera imprescindibile la questione della responsabilita: c'e quella
degli attori e del regista, fortissima, obbligata e, di riflesso, quella del pubblico, che in uno



spettacolo di questo tipo € chiamato in prima persona a misurarsi con tutto quello che accade sulla
scena. Indossare il guanto rosso, a mo’ di mano insanguinata, non e solo una questione di
convenzione, che poi sfocia nella retorica comune a tanti teatri, € un fatto di fiducia. La scena del
libro é altrettanto indicativa: alzarsi in piedi e sventolare, come una bandiera che ci identifica, il
nostro libro dei ricordi va fatto solo ed esclusivamente se quanto visto fino a quel momento ha
trasmesso qualcosa, in termini di emozioni, riflessioni, dubbi.

E non dimentichiamo la condizione di detenzione degli attori. E bello in fondo averlo perso di vista
fino a ora; questa temporanea omissione — involontaria evidentemente — € una buona risposta a chi
reputa il teatro “sociale” roba da amatori. Questo spettacolo si impone, invece, proprio per
I'impianto specificamente artistico, la scenografia, i costumi, la testualita onnivora che ruba parole e
immagini dove puod: insieme a Shakespeare e Carmelo Bene, ci sono, tra gli altri, Calvino,
Majakovskij, Omero, Dostoevskij, Van Gogh, Picasso.

Ma la presenza dei detenuti pone di fronte a una grandissima responsabilita sociale: da parte di
Punzo, che ormai da piu di vent'anni e senza tregua lavora in carcere e traduce in arte la sua stesse
urgenza di sognatore ribelle; da parte dello spettatore, attento non solo al prodotto artistico ma alle
persone che lo agiscono, ognuna portatrice di una propria biografia che, pur non rappresentando un
materiale scenico, si ripercuote sulla presenza, sulla recitazione, sulla capacita soggettiva di evocare
immagini e possibilita.

Non voglio fare spicciola propaganda, ma & un dovere sottolineare I'importanza di un lavoro di
questo tipo. Dietro Mercuzio ci sono persone private della propria liberta, che vivono una
condizione “disumana” — in alcuni casi certo obbligata da altrettante “disumane” azioni — ma per le
quali la possibilita di sognare non rappresenta un abbaglio intellettuale: € questione di vita o di
morte. Il teatro non pud regalare la liberta, ma la possibilitd di sognarla. E 'uomo di fronte
all'immaginazione dell'uomo e irrimediabilmente impotente.



Fotografia di Futura Tittaferrante

R.M. Il sogno della liberta di chi, per chi? Dei detenuti o degli spettatori? Non riesco a mettere a
fuoco la differenza, o forse mi piace complicarla. Mi pare, in effetti, che la condizione di detenzione
sia, in questo lavoro della Fortezza, condizione comune, su piani diversi, a tutti i presenti. Le sbarre
di ferro, dietro le quali gli attori rientrano, di sera, in attesa di tornare in teatro I'indomani per una
nuova replica, non sono che immagine oggettivata, per comodita o inconsapevolezza, di una
prigionia piu diffusa, piu intima e universale. D’altro canto a impugnare i fioretti sul palco contro
Mercuzio, in un ironico siparietto, sono gli spettatori stessi, ignari macellai della propria liberta
barattata troppo spesso in cambio del nulla. Nessuna condanna definitiva, per loro: la scena dei libri
sollevati nelle battute finali rinnova, metaforicamente, la fiducia dell’arte e dell’artista nei confronti
del’'uomo e della sua grandezza. Tu che sei una studiosa di teatro comunitario, come intendi questo
rapporto stabilito tra palcoscenico e platea?

G.R. Il siparietto degli spettatori che sfidano Mercuzio a duello non e una trovata da cabaret. C'¢e la
volonta precisa di creare un’opera che possa a tutti gli effetti definirsi collettiva. Cominciamo
dall'inizio. | corridoi del Palladium, mentre ospitavano I'attesa del pubblico, si sono affollati di
bambine in tutt, guidate da una insolita figura in bianco e nero, abiti e pelle a scacchi. E
I'enigmista, una specie di rapitore di sogni. Col suo enorme orecchio di polistirolo ascolta e
raccoglie i desideri degli spettatori. Le piccole ballerine in rosa, azzurro e bianco, insieme ai
gruppetti di anziani (corteo di mani insanguinate) e di adolescenti (giovani Giuliette addormentate),
sono state reclutate proprio a Roma.

La compagnia della Fortezza non & un organismo ristretto ed esclusivo, come la sua stessa matrice



puo far pensare. Punzo lavora con una comunita specifica, in un luogo specifico, € vero, ma il suo
obiettivo & quello di allargare gli orizzonti, ridisegnare i confini un po’ piu in la, sempre oltre, per
inglobare l'altro. Dentro questa macchina teatrale ci sono attori, tecnici, operatori del teatro,
detenuti, non-attori, attori non professionisti, spettatori. Si rinnova un senso perduto di comunita
che, lungi dall'incartarsi dentro possibili realizzazioni estremiste, si ridefinisce come luogo di
incontro reale, di scoperta dell'alterita. All'interno di questesemble teatrale abitano anche i
detenuti, che non costituiscono né il centro di una comunita fittizia, cadatac per loro, né i
margini di una societa reale che li allontana. Si abbandona quindi definitivamente il rischio di una
comunita blindata, mistificante e mistificatoria. Il termine comunita qualche volta puo essere
pericoloso, in un certo modo ha a che fare con la fede di cui parlavamo all'inizio, perché individua
immediatamente quello che dal cerchio resta fuori. Lesperienza di Volterra, invece, proprio nel
momento in cui si apre alla comunita cittadina impedisce ogni possibile storpiatura, staccando le
etichette di teatro sociale, teatro in carcere, teatro nel disagio, teatro di interazione sociale.

Sara deformazione professionale, ma il teatro della Fortezza € a tutti gli effetti un teatro comunitario
nel senso inclusivo del termine. Utopico e possibile.
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Enina Giulietta 508
GIULIETTA

Galoppate veloci, voi d
Dai piedi di fuoco, ver

Di Febo! Un puriga conm
Vi frusterebbe verso O
Subito calare la notre nu
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Propizia all'amore, cofl
Della luce™ possano chi
Balzare tra queste brace
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Visto al teatro Palladium di Roma il 5 Marzo 2013



