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“Santo Genet” è l’evento teatrale prodotto dalla Compagnia della Fortezza per l’anno 2014, con

drammaturgia e regia di Armando Punzo, presentato per la prima volta al pubblico nel luglio

scorso in occasione del Festival VolterraTeatro.



Sabato, 8 novembre, ore 20:45 circa: si apre la stagione della prosa al Teatro Verdi di Pisa.

Un’atmosfera onirica e di magia sta avvolgendo e catturando gli spettatori prima ancora che la

rappresentazione abbia inizio, prima ancora che sia possibile capire di cosa si tratti, cosa di lì a

breve accadrà.

Le vetrate della porta d’accesso all’altra metà del foyer sono ancora chiuse al passaggio del

pubblico, tuttavia è possibile intravedere statue variopinte, un trono ‘mariano’, marinai e

filibustieri in circolazione.

In questo, d’altra parte, era consistita la poetica di Jean Genet: un universo di guappi, uomini di

mare, scaricatori di porto rozzi e volgari sublimato ed eternato in un linguaggio forte e potente,

non tanto nei significanti quanto nel suo significato. Le azioni di questi uomini avevano ottenuto

da Genet la loro santificazione in quanto prodotti di pulsioni antisociali. Per lui, nelle virtù virili

degli uomini violenti si realizzava una forma di perfezione. Perfezione che risiedeva in un’anima

‘vera’, considerata ‘impresentabile’ al cospetto della società.

Ed ecco che dall’altra parte del foyer, anticamera al palcoscenico e all’evento, si sta per rendere

presentabile ‘l’impresentabile’.

Le vetrate si aprono, e le hostess chiedono che venga loro esibito il biglietto. Dietro di me, una

ragazzina di nove o dieci anni esclama entusiasta: «Mamma, guarda! Ma quello è un attore!» «Oh,

lo conosco. Lui e gli altri. Li conosco dal carcere».

I detenuti-attori di Armando Punzo ci si porgono dinnanzi man mano che facciamo ingresso

nell’altra metà del foyer, ci ripetono spezzoni delle loro parti guardandoci negli occhi, ci vengono

incontro in tutta la loro schiettezza e ‘verità’. Da questo momento non sono più attori. Sono

personaggi. Sono ‘i personaggi’ di Genet risorti a nuova vita, riemersi dall’oscurità, per noi, in

questa serata che già si prospetta magica.

Il pubblico, gradualmente, entra in platea tra due colonne di marinai che ci accolgono con

movimenti sincroni fissandosi di tanto in tanto in inquadrature neutre di fermo immagine, e dentro

il teatro, avvolto da una tenue luce azzurra e da un’atmosfera fatta di fumi soffusi, ai piedi del

palcoscenico, troviamo ‘lui’. ‘Lui’ o meglio ‘lei’, non più Armando Punzo ma Irma, la tenutaria

del “bordello meno elegante che si conosca”, ad accoglierci con il suo sorriso, avvincendo e

dirigendo su di sé lo sguardo degli spettatori con il movimento di un ventaglio nero che ci saluta

come fosse la bacchetta di un direttore d’orchestra. Lei, figura ambigua tra un illusionista e un

elegante ruffiano, teatro popolato al completo, su una musica lenta e struggente, carezzevolmente

seducente eppure a tratti nostalgica e malinconica, ad accompagnarci in una dimensione di estrema

bellezza decadente, sarà coordinatrice dei personaggi che interagiranno con noi più che tra loro

stessi.

Dopo che un giapponese ha cosparso di unguento profumato i corridoi tra i sedili della platea a

bordo dei suoi sandali di legno, il rito può dirsi in procinto d’iniziare.



«Possiamo considerare questo luogo come la nostra anima».  

Visitare le stanze e i salotti di Irma sarà dunque come visitare la propria anima e le proprie pulsioni..

Il palcoscenico, la stanza più importante, contiene le cose più segrete, che tutti abbiamo, ma che

non tutti sono in grado di guardare in faccia.

«Per arrivare a questo luogo bisogna aver vissuto a lungo in esilio».

Dall’alto scendono specchi e lampadari portatori di luce, mentre sul palcoscenico sempre più

nitidamente è possibile distinguere colonne, tombe, elementi marmorei tipicamente cimiteriali e

due figure mariane: una vestita di bianco e velo scuro che rimarrà muta per il resto del tempo di

rappresentazione, un’altra vestita di azzurro con velo bianco che però farà ingresso più tardi.

Si succedono parate, di delicate ruffiane dalla voce suadente e dai movimenti languidi e

moderatamente melliflui, di angeli dalle ali dorate e dalle tuniche nere, di aspetto efebico, di

giovani marinai. Tutto ciò, però, non ha niente di semplicemente esornativo; la gioia degli occhi

aiuta l’immedesimazione, ma non è solo di questo che si tratta.

Uno dei temi del “Santo Genet” è, infatti, la ‘bellezza’. La ‘bellezza’ in quanto proiezione della

bruttezza. E nella realizzazione dell’intento di questa proiezione, quindi, non esistono fronzoli né

ornamenti che siano superflui o che tentino di raccontare qualcosa di più del dovuto.

È la parata della seduzione, attorno alla quale si costruisce un altro motivo, che è la grande

metafora portata in scena in questo evento: la ‘verità’ del ‘fare teatro’ secondo la Compagnia della

Fortezza. Una ‘verità’ secondo la quale il teatro è la macchina che serve per uccidere il proprio se

stesso quotidiano e sospendere il proprio tempo ordinario. È il procedimento necessario a svuotarsi

di ogni forma di autoreferenzialità e primadonnaggine. Con una precisazione, però: non si tratta di

una via di fuga. Serve a cercare e trovare altri aspetti di sé. È questa la sfida.

«La morte non segue la caduta, ma precede la nostra apparizione sul filo».
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D’altra parte, è ciò che viene suggerito dalla presenza concreta, materiale, di tutti gli specchi:

morire a se stessi riflettendosi, restando presenti al fatto che è impossibile uscire del tutto da sé.

Guappi e filibustieri ci parlano ora da sopra, ora da sotto il sipario; inizialmente pare che ci

insultino, mentre la luce dei fanali alle due estremità del loggione punta agli spettatori permettendo

loro di non sentirsi in una dimensione astratta, ma di rimanere presenti a se stessi, in una funzione

secondo me coadiuvante a quella degli specchi.

È, così, necessario guardare e guardarsi: qualcuno resterà incredulo, «…ma è un male minore che

ci sia chi non ci crede, piuttosto che privare del beneficio dovuto coloro che ci credono».

L’esperienza di questa proiezione della propria anima, composta, per sua natura, di vizi che Genet

non condanna ma anzi santifica, risulterà un qualcosa che ogni spettatore farà in autonomia ma al

tempo stesso in collettività. In questo, quindi, ci si sentirà parte di un tutto, ci si scoprirà in altri

aspetti del nostro essere, aspetti veri.

Il momento del walzer dei personaggi di Genet con il pubblico segna e realizza una richiesta di

reazione e interazione, un do ut des in cui non c’è chi dà di più e chi dà di meno, perché lo

spettatore potrà avere l’occasione di scrollarsi di ogni ipocrisia e della consueta ‘maschera

quotidiana’ per scoprirsi in comunione col mondo.

«Quando tornerete a casa, vedrete che tutto è più falso di ciò che avete visto qui».

Questo evento teatrale si conclude con un ultimo gesto rituale: a dieci minuti dalla fine, due angeli

in tunica nera e ali dorate si dividono le due metà della platea consegnando un fiore a chi, tra il

pubblico, deciderà di raccoglierlo. Quel fiore, al termine della rappresentazione, sarà lanciato dallo

spettatore sul sipario, dove saranno rimasti, immobilizzati in un’ultima immagine di congedo, i

personaggi di Genet fino a quel momento risorti. Il lancio del fiore può significare un semplice

gesto di gradimento dello spettacolo, oppure il saluto che si fa ad una salma poco prima della sua

sepoltura, oppure, credo, il sigillo dell’avvenuta compiutezza del do ut des congenito al mondo

del teatro. Il Teatro offre una catarsi, lo spettatore gli risponde con la gratitudine, la sua più

profonda riconoscenza.

«Grazie».
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