
VINCENZO SARDELLI |  Non sorprende
che il francese Jean Genet (1910-86), con
la  sua  arte  legata  all’allontanamento  dal
reale e dalla storia, sia un riferimento per
gli  attori-galeotti  della  Compagnia  della
Fortezza di Volterra. Adolescente e giovane
irregolare,  Genet  crebbe  in  casa  di
correzione.  Più volte  incarcerato,  visse di
espedienti.

Una serie  di  suoi  libri  rispecchia  le  sue narrazioni  biografiche:  opere  incentrate  sullo
sgomento e sull’irrisione della struttura sociale, sentita come feroce e inafferrabile.

Si spiega così Santo Genet, il titolo che Armando Punzo, mente e anima della compagnia
del carcere di Volterra, ha scelto per il suo ultimo spettacolo. Uno show sull’opera omnia
del  drammaturgo transalpino.  Che trasforma la  lacerazione in sangue vitale.  Che crea
buchi nella realtà. E immagina «collane di fiori dove c’erano catene, bellezza dove c’era
orrore».

Dopo Mercuzio non vuole morire, ecco in prima nazionale al Menotti di Milano, un altro
trionfo barocco del potere liberatorio dell’arte.

Santo  Genet  evoca  un  tempo  fuori  dal  tempo.  Sfilata  carnascialesca  o  sacra
rappresentazione, unisce trascendente e profano.

Già scendere dal foyer verso il teatro è straniante per lo spettatore: un uomo-geisha lo
accoglie ammiccante; marinai in posa statuaria gli fanno da cornice.

Poi  la  sala,  il  palco  come  una  nave  o  un  cimitero.  Marmi  bianchi,  colonne,  tombe,
candelabri. Specchi dorati, velluti, pizzi. Un organo che suona.

Una sposa immateriale, abito bianco e velo luttuoso, vaga solipsistica tra angeli efebici e
monaci  orientali.  C’è  lui,  Punzo,  abito  nero  lungo,  collana  di  rose  rosse:  ridanciano,
enigmatico,  sciorina  versi  come  cantilene,  parole  come  proclami.  Altri  personaggi  si
materializzano in questo carosello: sono morti, pirati, prostitute, figure ibride indefinibili.

Nenie funebri e chiari di luna fanno da sfondo a note di pianoforte, violino, chitarra. Suoni
corposi, incalzanti, avvolgenti, a tratti regrediscono e sublimano.

Atmosfere  fumose,  rarefatte,  si  addensano  in  una  sinestesia  di  voci  e  colori,  in  un
monumentale bazar delle meraviglie. La luce estesa, chiara o policroma, si proietta sul
pubblico coinvolto in una processione collettiva tra valzer e piogge di fiori.

Siamo colti da una specie di sindrome di Stendhal. Anneghiamo in un vortice perturbante.
Nel  comune  respiro  visionario  scopriamo  il  nostro  personale  immaginario.  È  la
celebrazione pomposa di una morte che, più della vita, assomiglia al teatro, luogo dove
tutto è possibile.

La dualità dei sentimenti appartiene alla realtà del carcere come la contiguità tra colpa e
redenzione, sbarre e libertà. La scena è riflesso di un mondo interiore frantumato. Manca
ogni meccanismo causale. Punzo si affida a una serie d’immagini di frammenti atemporali
e atopici.

Santo Genet sfuma la protesta e la provocazione sociale in immagini oniriche. Si potrebbe
rilevare un certo dilettantismo.  Come sempre accade nel  caso degli  artisti  iconoclasti,
l’opera di Punzo resta avvolta da una fondamentale ambiguità: un doppio registro che



glorifica  congiuntamente,  con  maliziosa  dialettica,  una  primitiva  ingenuità  e  un
ragionatissimo mimetismo da guitto.

Colpisce il rapporto di Punzo con i maestri antichi e recenti dell’eversione, lungo una
linea che da Sade si spinge sino ad Artaud, oltre allo stesso Genet. Astuzia e innocenza
sono le due leve simultanee di un’opera la cui denuncia sociale è autotrascesa sino alla
pura felicità verbale e alla fanciullesca libertà dell’immaginazione.


