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A volte è come se ci guardassimo in uno specchio, quando vediamo teatro. Non nel vecchio, vieto senso

del teatro come specchio della società. Rivediamo negli spettacoli proprio noi stessi, quello vorremmo

essere,  ciò  che  ci  aspettiamo  di  vedere,  le  nostre  pre-visioni,  i  nostri  pre-giudizi.  Rinunciamo  alla

sensibilità per le smarginature, a scoprire vuoti che possano aprire sentieri, precipizi, abissi rivelatori.

Questo atteggiamento si moltiplica durante un festival: bombardati da proposte, andiamo con il metro o

con il machete, sempre pronti a difenderci, a misurare o a rifiutare.

Quest’anno St-Art Up Teatro, il bel festival che organizza il  Crest a Taranto nel teatro TaTà, una delle

residenze del sistema pugliese, consorziata con altre nella rete una.net (corresponsabile della rassegna),

in agosto ancora correva il rischio di non esserci, per mancanza di fondi, per incertezza sul destino

stesso  dei  “teatro  abitati”.  C’è  stato  un intervento  del  Teatro  Pubblico  Pugliese,  che  ha  inserito  in

cartellone una vetrina della produzione regionale,  Puglia Showcase, e ha intrecciato la manifestazione

jonica con una propria creazione, Misteri e fuochi, quattro performance affidate ad artisti internazionali

in città della via degli antichi pellegrinaggi, la Francigena. St-Art Up Teatro si componeva, quindi, di tre

parti,  con vari  spettacoli  e incontri  dalla mattina a sera (fino a cinque),  in un cartellone fittissimo,

diversificato, in certi momenti sovrabbondante.
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L’apertura, la sera di giovedì 24 settembre, era affidata proprio alla prima performance di  Misteri e

fuochi,  Paradiso. Voi non sapete la sofferenza dei santi, firmata dall’unico italiano, Armando Punzo,

regista dellaCompagnia della Fortezza, un artista che dal 1988 crea spettacoli indimenticabili nei tempi

lunghi di una prigione, quella di Volterra, lavorando con detenuti-attori. Il metodo era simile a quello

delle  azioni  per  il  teatro  Margherita  di  Bari,  opera  degli  iraniani  Shoja  Azari  e  Shirin Neshat,  per

l’anfiteatro romano di Lucera della coreografa uruguayana Tamara Cubas, per il castello alfonsino di

Brindisi  di  Angélica  Liddell.  Si  trattava  di  intervenire  su  spazi  inconsueti,  con  persone  del  posto,

professionisti e non; di interrogarsi sul tema del sacro, delle Passioni così diffuse in Puglia; di aprire

finestre  e  connessioni  tra  la  tradizione  e  il  contemporaneo  (vedi  il  blog con  i  racconti  di  quattro

giornalisti chiamati comestoryteller).

Un Paradiso di croci

Punzo ha scelto un campo di atletica semiabbandonato, popolato solo da persone che vi vanno a fare

jogging incuranti di trovarsi a poche centinaia di metri dalla ciminiera più alta dell’Ilva, la fabbrica dei

veleni del rione Tamburi, tra polveri di ferro. Ha fatto costruire una gradinata e ha popolato di croci il

suo Paradiso, un presepe di oggi in forma di Golgota. Gli spettatori vi erano condotto da una banda che

eseguiva i classici motivi del Natale tarantino, le Pastorali, per poi intervenire, durante lo spettacolo,

con musiche delle Passioni,  sentitissime a queste latitudini.  Paradiso-Golgota,  simile alla nostra vita

contemporanea, che fluiva sul palco in scene affidate a uomini e donne in bianco, mentre una classe di

bambini in grembiulini neri e fiocco disegnava, ai banchi, faceva dettati, con parole compitate da un

maestro  che  parlava  di  nazionalismi,  di  egoismi  delle  nazioni  che  agli  inizi  del  ventesimo  secolo

avvelenavano il mondo. Musica continua, respiro, atti quotidiani, come in un presepe ingessato in una

continua ripetizione di un quotidiano senza squarci: pulire le croci, i mobili, giocare a carte, leggere,

bere,  suonare,  addormentarsi,  stendere panni.  Una condanna alla  crocifissione dell’abitudine.  Sullo

sfondo del palco, nella notte invasa dai suoni continui della banda e da quelli di Andrea Salvadori, quasi

un melodramma che giocava sull’emozione della musica,  c’era l’Ilva,  che di  tanto in tanto sbuffava,

come il retro della scena disegnata da Punzo, Alessandro Merzetti e Emanuela Dall’Aglio (che firmava

anche i costumi), invasa periodicamente dai fumi bianchi, color piombo, rossi, a mimare, a ricordare.

Una donna in nero, un’Addolorata, avanza a un certo punto, “nazzecando”, dondolandosi con il passo

classico delle processioni tarantine del giovedì e del venerdì santo. Lumini dappertutto si accendono.

Qualcuno nasce, mentre ai piedi del palco ci sono cumuli di terra come tombe con piccole croci, e i vagiti

si  fanno più forti  e  le  donne portano i  bambini verso il  pubblico e li  scopriamo pezzi  di  pane, che

vengono offerti. Vita-morte; morte-vita. Sul palco la vita continua, continua, sempre uguale, ripetitiva,

forse senza soluzione e senza speranza, fino al compleanno di un centenario, con torta candeline e grida

festose, e vecchi ai banchi di scuola, e ancora le azioni della nuda esistenza che si reiterano come un

brusio  infinito,  snervante,  senza  salvezza,  fino  a  che  tutti  non alzano  il  capo  e  si  immobilizzano a

guardare il cielo, e le croci si infiammano, e i fumi, e questo popolo desolato non inizia un altro esodo,

con candele votive, dietro alla banda, non si sa verso dove. E una voce, l’unico altro testo rimasto in una

drammaturgia che ha rinunciato in corso d’opera a evocare il Paradiso di Dante come avrebbe voluto, ci

lascia senza speranza: “Ce ne andiamo… restituiamo alla natura quello che ci  ha prestato… il nulla

davanti a noi non è più spaventoso di quello che ci sta alle spalle…”. Bouvard e Pécuchet nel paradiso

sognato: la vita banale, quella nella quale ci crogioliamo, quella in cui speriamo, dove abbiamo sempre

qualcosa da desiderare o qualcosa da rimpiangere (momento struggente è quando una ragazza canta

l’aria di  Barbarina delle  Nozze di  Figaro,  “L’ho perduta… me meschina.  / Ah,  chi  sa dove sarà…”):

illusioni, certezze sotto fumi di morte, in una realtà avvelenata che dipingiamo come meravigliosa per
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sopportare la fatica di sopravvivere.
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Non era uno spettacolo, ma una performance costruita in due settimane, provata con tutti gli interpreti

nello spazio scenico pochi giorni. Un quadro vivente. Chi l’ha vista come spettacolo ha trovato tempi

sfinenti, gangli drammaturgici slabbrati o non risolti, ripetizioni. È stato, invece, un lavoro in profondità

con vari gruppi del luogo (donne, anziani, bambini, la banda), un tentativo di spostare l’immagine della

città,  di  quel  rione  Tamburi  assurto  tristemente  alle  cronache,  in  una  visione  più  ampia,  con  una

domanda: ma la fabbrica, forse, non siamo noi, non è nel nostro stare, accontentarsi, adattarsi, lasciarsi

vivere? Lancinante questione che ha in sé la possibilità di scacco. Come l’altra sul sacro, che qui sembra

considerato come un’illusione, un vincolo, una bella (forse esausta) consolazione che stringe la gente in

meccanismi dai quali è difficile uscire senza farsi stritolare. E però è anche quel respiro, quel sogno sui

vecchi struggenti motivi della banda, quel brivido che ancora può dare una tradizione ben coltivata, quel

ripetere una domanda senza avere risposta. È quel soffiare insieme sulle candeline, festeggiare, lasciarsi

andare, che può diventare rantolo. È aprire la coscienza della lacerazione tra ciò che ci lasciamo essere e

quella che potrebbe essere una più vera vita, nutrita degli scarti del reale, fatta di tutto ciò che non

siamo, che non abbiamo, che non riconosciamo.

Qui  l’artista  si  rivela  un  provocatore  di  domande,  figura  ben  più  importante  di  uno  che  riesca  a

congegnare uno spettacolo ritmicamente soddisfacente per occhi ormai avvezzi a ritmi del cinema e

delle serie televisive. O comprensibile, con una trama spiccata. Nella contraddizione, nell’imperfezione,

nella scollatura pensosa sta la trasparenza dell’involucro verso il nocciolo dell’idea. Platone è in agguato,

con la sua critica della ragione apparente, dell’emozione facile, del rapimento nello spettacolo, come

ragiona Rocco Ronchi parlando di Brecht: ed è un bell’esserci.

Le seduzioni del sacro

Questo  festival  sembra  avere  uno  dei  suoi  fili  rossi  proprio  nella  questione  del  sacro,  avvolgente,

travalicante, rinnovante, consolante o consolatorio. Una traccia che sboccia tra commedie russe virate

in reality show da Koreja (Il matrimonio di Gogol), una biografia di Piero della Francesca di Capotrave,

viaggi in propri personali Shakespeare di Serena Sinigaglia con lo straordinario apporto di un’attrice

come Arianna Scommegna e di Mattia Fabbris, un’intelligente divertente amara riscrittura dei Giganti

della montagna  come una riflessione sul teatro a partire dall’ultimo atto mai scritto da Pirandello di

Opera Nazionale Combattenti, squarci nella psiche femminile e nel desiderio omoerotico dei corpi per

via di parole, suoni e tagli di luce con Thérèse et Isabelle di Valter Malosti, ritorni sulla questione Ilva

vista  attraverso il  conflitto  generazionale di  due operai  nell’efficace  Capatosta  del  Crest già visto lo

scorso anno, e altro ancora.
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Al sacro si rifà la danza coreografata dal barese Enzo Schiavulli in Nête jinte o pecciöne de la tèrre (Nato

tra le cosce della terra): suoni contemporanei generano antichi ritmi, filastrocche incantatorie o contro

il malocchio, riti di possessione o processione, con forse un eccessivo compiacimento sia nel rivisitare

tradizioni che nel ripercorrere stilemi della danza contemporanea, non sempre in modo impeccabile.

Lo evoca, il sacro, con altra intensità Pe’ devozione, un lavoro condotto da Marina Rippa a Forcella con

un nutrito gruppo di scatenate donne napoletane. È un viaggio nella religiosità popolare del capoluogo

campano.  Si  apre,  in  modo  sorprendente,  con  i  morti  che  si  rivolgono  ai  vivi,  sovrapponendosi,

concionando, ricordando, invocando, e si chiude con le anime del purgatorio, quelle figure del presepe

napoletano nude tra fiamme colorate, piene di rimpianti, di ricordi, di desideri di affetti  di pulsioni

lasciati  sospesi...  In mezzo  scene di  normale  religiosità  dei  vicoli  e  dintorni,  montate  in  un lavoro

appassionato di alcuni mesi, che potrebbe diventare ancora più incalzante e più penetrante nelle singole

individualità.

La volontà di Simone

Un gioiello è già  La volontà, frammenti per Simone Weil  di e con César Brie, con una straordinaria

attrice al suo fianco, la vera sorpresa del festival, la pugliese Catia Caramia. Il lavoro (per tornare al

discorso dell’inizio su come guardare gli spettacoli) è stato presentato in una prima veste alla rassegna

Teatri del sacro di Lucca. Non era finito e il regista, attore e autore argentino che tanto ha lavorato in

Italia, amatissimo, con un seguito di fedeli che lo ha portato a creare spettacoli collettivi, lo dichiara

ancora in corso d’opera. Perciò da seguire, da rivedere, senza fermarsi all’impressione della prima (o a

una prima impressione).  È una vita  della  filosofa per  quadri  staccati:  lei  è  sempre impersonata da

Caramia, mentre Brie dà vita ai personaggi che incrociano la vita di lei, intrecciando trame, fatti, visioni

come una inesausta ricerca del bene.



Tra le maledizioni del mondo, in particolare nel ventesimo secolo, la guerra, l’oppressione in nome delle

utopie o delle ideologie, le lotte fratricide, la schiavitù della fabbrica e dell’egoismo, Simone Weil si

staglia con una domanda sulla fede come necessità di trovare il sacro della vita, il legame con la natura,

con le cose, con l’umanità, con il dolore, al di là dei precetti, dei dogmi, delle chiese storiche: nell’uomo,

nella sua fragilità, nel suo soggiacere all’infinito “poema della forza” che travolge e riduce a cose, nella

polvere, nel sangue. L’attrice diventa Simone che interroga, che si interroga, che lavora in fabbrica, che

vede  con orrore  Achille  trascinare  verso  l’abisso  nero  Ettore  e  poi  piangere  abbracciato  al  vecchio

Priamo; Simone che incontra mistici, che entra nel cristianesimo per una sua porta originale; Simone

giovane che chiede per lettera notizie della Prima guerra e vede trincee, fucilazioni, paura, desolazioni;

Simone  che  attraversa  le  rivoluzioni,  i  sogni  e  i  gulag,  che  combatte  il  fascismo  dalla  parte  dei

Repubblicani in Spagna; Simone che comprende il pericolo di Hitler prima della sua ascesa e il rischio

autodistruttivo del settarismo delle opposizioni; Simone che rende il suo corpo macchina, lavorando in

fabbrica, che rifiuta di mangiare per solidarietà con la sofferenza di chi giace sotto il tallone della guerra,

la Seconda mondiale, e va verso il vuoto della morte, prendendo su di sé l’enorme sciagura dell’umanità

del Novecento.

Brie la guida, ne esemplifica fisicamente le idee trasformandosi in corpo che si sbatte per terra nella

violenza,  diventando  mentore  e  narratore,  a  volte  burattinaio,  a  volte  marionetta,  accelerando

l’emozione o la distanza che generi riflessione. I due sembrano guardare altrove, mentre ci parlano,

mentre interpretano; i loro corpi, le voci, gli occhi evocano, trasportano qualcosa d’altro, di lontano, che

sta prima di noi (l’odio, la forza, le guerre, i tradimenti), che sta dopo di noi (la speranza, la dolcezza, la

voglia di  comprendere,  il  bene invincibile),  che a volte si  fonde o si  confonde, avanti,  dietro,  sotto,

dentro noi. L’attore si fa medium, in equilibrio sui crepacci dell’altrove: per snidare, svelare, rivelare.

Ultima fermata St-Art Up?

Il festival, intitolato quest’anno  Le dimore del racconto, si chiude con  un appello degli organizzatori:

quest’anno ce l’abbiamo fatta appena, con 57.000 euro, grazie alla rete delle residenze pugliesi che,

dopo il rinnovo della Giunta regionale e con le nuove leggi nazionali sul teatro, non sanno se e come

continueranno  a  vivere.  57.000  euro,  fa  notare  il  direttore  artistico  Gaetano  Colella,  è  meno  del

compenso del solo direttore di certi altri festival. È stato importante il sostegno del Teatro Pubblico

Pugliese. Ora si apre un bivio: rilanciare questa esperienza, che ha dimostrato di funzionare, che ormai

interloquisce con le principali rassegne nazionali, con gli operatori italiani e stranieri, con la critica,

farla diventare patrimonio regionale; oppure chiuderla. In questi luoghi, considerati a torto periferici, le

esperienze spesso sorgono e poi muoiono, per disinteresse, per mancanza di investimenti e quindi di

visione strategica, per amore continuo di nuovismo… Consolidare, far vivere, guardare, vedere e agire a

fondo per rendere sempre più efficace e pungete è maggiormente difficile che lanciare: ma una Startup

ha senso solo se cresce, se diventa una realtà stabile. Una dimora di un nuovo racconto.
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