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Shakespeare e Punzo, “Dopo la tempesta” l’utopia
tiene per mano il futuro
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Dopo la tempesta. L’opera segreta di Shakespeare @
Stefano Vaja

MATTEO BRIGHENTI | Ci sono le
parole e poi c’è lo spazio tra le parole,
l’attesa che il senso si compia in avanti,
nel segno successivo. Un’altra parola,
frase, pagina, libro, un’altra vita. Esiste
lo Shakespeare dei suoi drammi e
personaggi e poi esiste lo Shakespeare
dentro drammi e personaggi,
sconosciuto allo stesso Bardo: l’uomo
che forse ha inseguito e non ha mai
raggiunto, l’uomo che non è mai stato e
che, in mancanza di luce, ha riempito di
ombre, vuoti, paure. Dopo lo studio
dell’anno scorso, Shakespeare. Know well, questo spazio tra l’avere e l’essere del drammaturgo
inglese è il teatro di guerra e rinascita di Dopo la tempesta. L’opera segreta di Shakespeare, la
nuova creazione totale di Armando Punzo con la Compagnia della Fortezza, presentata nel
carcere di Volterra, Pisa, in occasione della XXX edizione (25-31 luglio) del VolterraTeatro
Festival, diretto dallo stesso Punzo (come di consueto, dopo la Fortezza Medicea lo spettacolo è
stato riproposto in sala, stavolta nel Teatro Florentia di Larderello).
“Di Shakespeare – afferma l’autore, regista, attore – non mi interessa il soggetto, ma la sua
ombra. Dei suoi personaggi e intrighi che copiano la vita e le danno concretezza, mi interessa il
non detto, il mancante, l’aspirazione a un’altra esistenza”. Nel 400° anniversario della morte del
poeta di Stratford-upon-Avon, Armando Punzo e i suoi storici detenuti-attori non cercano, dunque,
un adattamento o trasposizione o riduzione pretestuosa di questa o quella tragedia (pratica
deteriore di cui parliamo qui), piuttosto l’attraversamento controcorrente dell’intero corpus
shakespeariano. Per riuscirne nuovi a “rimirar le stelle” del cielo sopra la Città Ideale e l’Utopia, il
cuore del Festival 2016, anno in cui ricorre anche il 500° di Utopia di Thomas More.
Si tratta di uno scavo che nell’intento di ‘archeologia culturale’ ricorda l’intervento di Lenz
Fondazione sul Re Lear scomparso di Verdi e nella sua ‘progettualità ideale’ l’invito a risplendere
del vicino Kilowatt Festival di Sansepolcro, Arezzo. “Siamo fermi, abbiamo la sensazione fisica di
cadere all’indietro. Non crediamo più che si possa fare qualcosa, che possa esserci una
evoluzione. Ed è giusto, perché si è dimostrato tutto falso. Ma tutto ciò che è fallito puntava a
risultati immediati” scrive ancora Armando Punzo sul Ro.Ro.Ro speciale per VolterraTeatro delle
Edizioni Clicy-Firenze. La Ferita del crollo delle mura medievali di Volterra (tema dell’edizione
2014) aveva lasciato una Città sospesa (tema dell’edizione 2015), un macigno a mezz’aria che
nell’immagine di quest’anno si è fatto ‘uovo cosmico’, per dirla con Giulio Sonno su Paper Street,
la prima pietra su cui costruire la nuova Città ideale: “credere nelle potenzialità trasformatrici
dell’uomo. Anche di quelli che sembrano perduti”.
E come bimbi sperduti veniamo condotti sulla nostra isola che non c’è, la spiaggia che appare
all’orizzonte Dopo la tempesta. Lo Spazio Artaud del carcere è un rettangolo all’aperto, stretto tra
una cancellata e le mura della struttura, a cui è addossata, accatastata, una selva di croci di
legno e scale servite per deporre Gesù e chissà quanti (altri) ladroni. Il mare di questa tempesta
deve aver lambito anche il Golgota. Croci anche nella sabbia e sul palcoscenico in pendenza
lungo uno dei due lati corti. Il pubblico siede intorno e il centro, per così dire, dello strano
semicerchio che disegna è un letto, che ha ai piedi una scrivania con i cassetti rivolti verso gli
spettatori. Lì è seduto in silenzio Armando Punzo, vestito di nero, che lascia cadere una coppa
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argentea su un vassoio in terra, producendo un rimbombo sinistro. L’autore, l’attore, Shakespeare
nella persona di Punzo, rifiuta gli elementi della scena, e quindi la manifestazione della sua
creatività. Si sente una pioggia incessante e un pianto di donna. Un inizio pressoché noir, da
thriller psicologico.
Intorno a lui girano due donne, vestiti lunghi anni ’50, forse la Fama e la Gloria, con cui Punzo
accennerà dei brindisi senza consumarli, versando subito il suo calice in una brocca: il patto tra
loro non si stringe, non nell’uguaglianza della stessa tavola, semmai nella dipendenza e servitù
reciproca. Intorno a questo nucleo imperfetto, incompiuto, questo triangolo scaleno della rabbia
indecisa, un uomo striscia una daga sulla sabbia, un altro offre in preghiera della rena che gli cola
dalle mani, un altro ha la testa nelle pagine di un libro, alcuni sono in piedi, altri sdraiati. Un altro
laggiù in fondo ritma il passo claudicante sul suo piccolo palco personale e pare l’avanzare
sghembo del tempo in teatro, per Armando Punzo “spazio impalpabile, spazio dentro l’uomo che è
contro la logica del quotidiano”. Non hanno costumi, hanno pezzi, brandelli di costumi, gorgiere,
lunghi strascichi, gonnelloni, ciò che hanno strappato alla tempesta. Sono candele che cercano di
fare luce con la poca cera che rimane.
È come se Shakespeare prendesse vita in più punti della scena e della sua opera, da Enrico IV a
Riccardo III a Calibano de La Tempesta, personaggi, storie, vissuti infestano la mente e gli occhi
del loro creatore al pari del fantasma di Banquo con il suo assassino Macbeth. I detenuti-attori, ci
spiega il direttore di Rumor(S)cena Roberto Rinaldi, che ha seguito tutte le prove, hanno scelto i
monologhi per riconoscimento, assonanza, osmosi tra sé e i testi (qui e qui le sue preziose
guide/bussole per la visione) e la loro veemenza è quella di un figlio che chiede conto al padre di
tutti i perché del mondo.
Dopo la tempesta, allora, è un infernale moto perpetuo, un carillon della crudeltà, dell’amore
negato, un labirinto di azioni continue da cui non si esce che con il cuore spezzato. “Da quella
fonte da cui pareva nascere il conforto trabocca lo sconforto” dice la voce registrata di Punzo
citando il Macbeth. Da quella fonte che era la sua musa, la natura umana. Vorrebbe uscirne,
vorrebbe spezzarla, ma non riesce, ormai quelle presenze possiedono una loro vita, che è parte
della sua. Se non puoi sconfiggere il tuo nemico, fattelo amico, diceva il generale Giulio Cesare.
Così, l’attore di nero silenzio fa di se stesso una quinta del teatro, perché da lui possano uscire
fuori tutti i personaggi di Shakespeare.

A uno a uno Armando Punzo avvicina
re, cavalieri, capitani, inclina la testa
come per baciarli, ma le loro labbra non
toccano il suo viso, parlano al suo
microfono, soffiano la loro voce nelle
parole del Bardo. Ognuno di loro è
bloccato, imprigionato, nel momento in
cui ha compiuto gli atti che lo hanno
reso per sempre chi è. Esclamerebbe
Amleto “è qui l’incaglio”.
Dall’alto di una scala piove elevato il
balsamo per le loro catene, riunendo in
un sol fiato Giulio Cesare, Re Lear,

Enrico VI, Troilo e Cressida, Antonio e Cleopatra. “Non c’è un dopo e il domani era un giorno
come oggi. Tu devi scoprire un nuovo cielo, una nuova terra. Tra le vuote occhiaie della morte, io
intravedo la vita. Una parte di me resta con te, è una parte che rinuncia a se stessa. Come se il
mondo dovesse cominciare solo ora”.
Alla fine torna il pianto di donna, mentre Armando Punzo, seduto sul letto, strappa le pagine del
libro di Shakespeare e della (sua) vita. Tutti gli sono attorno e lo guardano. È il vero inizio, prima
abbiamo assistito quasi a un lungo flashback. Un bambino taglia la scena da parte a parte, esce e
rientra facendo rotolare un grande masso sferico, che si fa avanti nella polvere della Storia.
Questo bambino è il futuro, il resto è cartastraccia.
Restano lì, detenuti, attori, personaggi, a guardare lui e Punzo che escono per mano. Restano lì,
senza più parole, ma fiduciosi che il ‘bimbo ritrovato’ che hanno dentro cercherà di esprimere un
mondo che si lasci afferrare dall’intuizione, dall’immaginazione e dalla sensibilità. Dando nomi
sconosciuti anche al teatro.
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