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Giovedì 28 luglio, a Volterra, doppio appuntamento teatrale. Alle 15.00 con
Dopo la tempesta. L’opera segreta di Shakespeare, per la regia di
Armando Punzo, all’interno della Fortezza. E, a seguire, Il cittadino
ideale, di e con Massimiliano Civica, al Teatro Persio Flacco.

Sospesi nel tempo, in un non-luogo, dove si susseguono avvenimenti e
vicende collocati in uno spazio neutro e immobile. Una selva di croci sulle
quali si immolano, dopo un lungo percorso da penitente, le figure che,
dalle varie entrate, si presentano sulla scena/arena. Il tempo come
clessidra umana, che ripete instancabile il gesto al presente della figura
triste, pensosa e forse un po’ stanca dell’autore/regista (metateatralmente
compresente nella giustapposizione cortocircuitale di
Shakespeare/Prospero/Punzo), assillato dalle ancelle che, al rifiuto di
attenzioni, esplodono in un pianto disperato che cade nel vuoto.
Figure femminili di regine in lutto o candidamente vestite (simboli di
verginità?), che entrano senza proferire parola in uno spazio già popolato
di soggetti, più o meno interpreti attivi, di questa riscoperta di versi spuri
del Bardo. Regni fantastici evocati dalla penna di Shakespeare, qui
appesantiti da questa schiera di personaggi fermi nel tempo come nello
spazio, ossessivi e ripetitivi nel gesto, privati della parola e dell’azione.
Imago che perseguitano l’autore Deus ex machina, colpevole di averli
creati e dannati.
Spettacolo ontologicamente, secondo noi, sfilacciato, partendo proprio
dalla parola, in quanto a volte gestita autonomamente dall’attore
(microfonato, e che si erge a essere propriamente umano) e, a volte,
distribuita da Punzo/Prospero/Bardo a coloro che incedono sulla spazio
scenico (perché solo l’autore dovrebbe essere l’unico e vero artefice).
Frammenti che solo parzialmente sono riconducibili a figure
shakespeariane e, a brevi tratti, danno un senso univoco al J’accuse che
serpeggia nel sottotesto. Sbilanciati da passaggi interpretati quasi senza
partecipazione emotiva e avulsi dal contesto/significante – sia esso la
Fortezza/carcere o l’opus shakespeariano. Indubitabilmente, sono le figure
di Caliban e Otello quelle che coinvolgono maggiormente lo spettatore per
la loro forza e pregnanza, per l’interpretazione sentita e consapevole, per
l’intensità del messaggio in un detto/non detto inevitabile quando si
assista a un lavoro teatrale in carcere.
Le musiche, pian piano, sostituiscono la rumoristica, generata dalle
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pedane microfonate (soprattutto per lo zoppicare di Riccardo III) e dalla
caduta di oggetti metallici. Motivi musicali che diventano ossessivi, nel
caso del personaggio di Desdemona, che imperterrita ripete il gesto di
porgere il fazzoletto – fino alla scena estrema di richiesta di verità. Un
“giuramelo”, prima domanda pacata, poi urlo lacerante, ordine imposto
dal maschio. Otello e il femminicidio, in un carcere/teatro: secondo
cortocircuito emotivo di grande pregnanza ma che si perde nella
molteplicità e frammentazione di quest’opera, che non sembra riuscire ad
approfondire nessuna delle tante, forse troppe sottotracce narrative e la
molteplicità degli elementi scenografici. Così come il gesto ripetuto del
suicida o quello di coloro che salgono le scale per raggiungere la loro croce
(elemento simbolico di facile interpretazione), che si svuotano di senso in
quanto la stessa ripetizione ne prosciuga la forza.
Lo spettacolo procede lento, con un ritmo che rimanda ai tempi orientali
del passato – visto che oggi quegli stessi Paesi corrono veloci come fulmini
verso quel futuro che noi forse vorremmo diverso e più vivibile. Un tempo
futuro che anche il Bardo sembrava presagire funesto, tramontata l’età
d’oro elisabettiana.
Un utilizzo di comparse opulento, accettabile solo per dare la possibilità a
coloro che vivono quotidianamente il tempo sospeso (e, quindi,
interminabile), di rompere il cerchio della monotonia carceraria che li
attanaglia – anche se Punzo regista ha sempre rifiutato la funzione
pedagogica per il suo teatro.
Meno comprensibili le figure altre, esterne a questo muro (donne e
bambini), inutili e insulse – estranee al carcere così come al teatro
elisabettiano, recitato solo da maschi – per uno spettacolo che lascia
perplessi per la sua opulenza, paragonabile al barocchismo colto di
Greenaway o alla magnificenza di cartapesta della Cleopatra
hollywoodiana; e per la mancanza di un filo narrativo coeso. Fil rouge che
si rintraccia, al contrario, ascoltando gli ultimi frammenti recitati con
pacatezza dall’attore in cima alla scala (dotato di una presenza scenica
notevole), che si scaglia contro l’autore, colui che l’ha tradito – come Roy
Batty quando uccide il suo creatore/dio, il dottor Tyrell.
E come in Blade Runner, la fine emblematica è su “quei momenti (che)
andranno perduti nel tempo,
come lacrime nella pioggia. È tempo di morire”, ossia in quei frammenti di
brani che si perdono nel vento, come le pagine che Prospero/Bardo/Punzo
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strappa e disperde nell’arena affollata di fantasmi, ormai senza voce.

A seguire, I concittadini ideali – un’erudita variante della stand-up
comedy. A ruota libera, Massimiliano Civica ci racconta i suoi incontri con
Peter Brook ed Emanuele Luzzati, le lezioni di Camilleri, aneddoti da
biografie celebri, fa qualche rimbrotto a Matteo Renzi e conclude leggendo
un paio di passaggi da Religione Aperta di Aldo Capitini (che, oltre ai sette
citati da Civica, hanno letto tutti quelli che hanno studiato filosofia morale,
sono vegetariani o espongono la bandiera per la pace, simbolo di
opposizione a tutte le guerre fin dal ’61, quando Capitini organizzò la
prima Perugia/Assisi).
A parte le illustri conoscenze del maestro Civica, le freddure di Robert
Mitchum (peccato abbia citato non esattamente quella su Rin Tin Tin ed
evitato quella sul Vietnam: “If they won’t listen to reason over there, just
kill ‘em. Nuke ‘em all”, che, per brevità, tradurremo: “se non ascoltano
ragioni, ammazzali”) e vari aforismi celebri, cos’altro abbiamo appreso
dalla lezione? Sicuramente due inesattezze.
La prima riguarda l’effetto Kulešov. Massimiliano Civica afferma che il
regista russo abbia mostrato al pubblico il fotogramma di un vecchio che
rideva, seguito da una torta e da una donna nuda. Nel primo caso, il
pubblico si commuoveva per la tenerezza, pensando che il vecchio
godesse della piccola gioia di un dolce; nel secondo inorridiva, qualificando
il vecchio come lascivo. In realtà, Kulešov – volendo dimostrare
l’importanza del montaggio – mostrò un primo piano di un attore privo di
qualsivoglia espressione particolare, seguito dal fotogramma di una
scodella di zuppa, un cadavere e una bambina che gioca. Nel primo
esperimento, gli spettatori affermarono di avere “visto” negli occhi
dell’attore la fame; nel secondo, la tristezza; e, nell’ultimo, l’allegria.
Immaginandosi del tutto, quindi, e non interpretando (come raccontato da
Civica) una qualche espressione.
La seconda inesattezza riguarda la teoria quantistica. Senza addentrarci
nei meandri della fisica, puntualizzeremo come, in primis, anche pensatori
laici (e non solo mistici), quali gli atomisti, abbiano ipotizzato teorie non
misurabili o visibili (causa la limitatezza della tecnologia nella Grecia del
VI° secolo a. C.), che poi si sono dimostrate valide. E inoltre, la teoria
quantistica si dice tale perché ancora non comprovata. È quindi un errore
darla per assodata, quando la stessa non è – a differenza, ad esempio,
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della legge di gravitazione universale – verificata scientificamente.

Gli spettacoli sono andati in scena all’interno di
VolterraTeatro 2016:
Volterra, varie location
fino a domenica 31 luglio

giovedì 28 luglio, ore 15.00
Fortezza di Volterra
La Compagnia della Fortezza presenta:
Dopo la tempesta. L’opera segreta di Shakespeare
regia e drammaturgia Armando Punzo

ore 17.00
Teatro Persio Flacco di Volterra
Massimiliano Civica presenta:
I concittadini ideali
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