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L’ultimo spettacolo della Compagnia della Fortezza, diretto come

sempre da Arrmando Punzo, trasposto dall’usuale cornice del

carcere di Volterra al palco assume nuove valenze che lo

confermano evento indimenticabile – Renato Palazzi

Non avevo mai visto (non avevo mai voluto vedere) uno spettacolo

della Compagnia della Fortezza sottratto alla sua ambientazione

consueta, il cortile del carcere di Volterra, e trasposto sul palco di

un teatro. Mi aspettavo che il lavoro di Armando Punzo con gli

attori-detenuti ne uscisse particolarmente sacrificato, e da

appassionato di questa esperienza ho sempre evitato di seguirla in

un contesto che giudicavo inadatto. Ma assistendo a Beatitudo, il

grande affresco ispirato alle opere di Borges che Punzo ha

presentato al Teatro Menotti, da sempre il suo punto di riferimento

milanese, ho dovuto in parte ricredermi.

In effetti nel passaggio dal vasto spazio aperto, orizzontale della

spianata fra le mura della fortezza medicea alla dimensione ridotta

di una comune ribalta l’acceso immaginario sonoro e gestuale che

si sviluppa di solito nell’intera estensione di quel luogo carico di

riferimenti simbolici perde qualcosa della sua inquieta suggestione,

così come si smarrisce l’incombente senso di oppressione legato

alla natura del luogo stesso. Ma il palco consente una
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concentrazione quasi esplosiva dell’azione. Rende possibili degli

effetti di luce, delle invenzioni visive, dei movimenti che sarebbero

inconcepibili all’aperto. Pone in risalto altri aspetti: rende metaforico

ciò che là è drammaticamente reale, e rende reale ciò che là è

sottilmente metaforico.

Sono inoltre rimasto stupito dalla sorprendente risposta del

pubblico. Dire che per entrare in sala bisognava fendere una folla

non rende l’idea a sufficienza: per tutti e tre i giorni delle repliche

non c’era un posto libero, la coda arrivava fino a metà della strada.

Alla fine dello spettacolo, dieci minuti di ovazioni, con la gente tutta

in piedi. A questa reazione contribuiva certo la commozione legata

alla condizione di reclusione degli interpreti, benché lo spettacolo

non facesse nulla per sottolinearla. Ma sono convinto che

l’adesione della platea andasse oltre, e riguardasse ancor più lo

spessore artistico dell’operazione, facendo quasi dimenticare il suo

sofferto retroterra sociale e culturale. È comunque il segno che

l’attenzione per questa compagine così atipica sta uscendo a poco

a poco da una cerchia ristretta di frequentatori abituali.

Avevo seguito, due estati fa, una delle ultime prove di Beatitudo,

quando attori che probabilmente in precedenza non avevano mai

preso in mano un libro stavano ancora scegliendo o scartando dei

brani dei racconti di Borges, annotandone le frasi salienti su foglietti

appesi a un corridoio del carcere. Componevano una drammaturgia

in divenire, in cui – più o meno come era avvenuto l’anno prima per

i testi shakespeariani – ciascuno proponeva quelle immagini o

situazioni che più sentiva appartenergli, usando come unico criterio

di selezione la possibilità di evocare una assoluta libertà fantastica,

in paradossale contrasto con lo stato di detenzione.

Giustamente, Punzo non ha voluto sceneggiare i racconti di



Borges, ma ne ha usato i frammenti, le citazioni come varchi per

addentrarsi in un universo onirico e fiabesco che trascende di

continuo i confini della nostra percezione, dissolvendo la sostanza

del reale. Per vaghi accenni, per labili allusioni il regista ci trascina

in un tempo senza tempo, o piuttosto in un tempo che pare

precedere l’origine stessa del tempo, dando vita a un’intero popolo

– un po’ orientale, un po’ africano, un po’ affiorato dal nostro

inconscio collettivo – di armigeri, di sapienti, di mistici, di

principesse indiane, di saggi alla ricerca del segreto per

conquistare l’oblio, l’unico accesso alla propria identità.

Sull’onda delle struggenti musiche di Andrea Salvadori si dipana

un incessante susseguirsi di apparizioni labili, fugaci, un uomo tutto

dipinto di bianco che vuole andare alla ricerca di una città solcata

da un misterioso fiume, un uomo che porta un grande nido di

uccelli, un candido Minotauro, e poi schiere di ragazze che portano

gli infiniti libri e libroni della Biblioteca di Babele, in attesa che

venga trovato il libro che contiene e racchiude tutti gli altri libri

concepiti dall’umanità. La presenza più emblematica di questo

universo fantastico, quella che imprime il suo marchio arcaico

sull’intero spettacolo, è una sorta di armata fantasma fatta di soldati

coi volti dipinti di rosso e vestiti di esotiche tuniche rosse e

arancioni, che, armati di lunghissime lance di bambù, compiono

insondabili evoluzioni lungo enigmatici percorsi rituali.

Manca, nella versione teatrale, il fondamentale elemento liquido,

l’acqua che a Volterra invadeva il cortile, e in cui si muovevano i

personaggi. Qui, in compenso, c’è un incessante proliferare di

immagini ingegnose, valorizzate da un andamento

necessariamente più serrato e da uno scarno ma efficacissimo

impianto scenografico. Intrappolata nei pochi metri quadrati del



palco, la tracimante vena creativa del regista suggerisce comunque

la dimensione implicitamente costrittiva della rappresentazione

originale. L’intensissimo finale rimanda a quello che è ormai il

suggello ricorrente degli ultimi spettacoli di Punzo, in cui lui e il

bambino che è diventato un protagonista fisso di questo teatro

restano fermi in proscenio, spalle al pubblico, a osservare,

attraverso un velo di nebbia, i presagi di un incerto futuro.
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