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Sono infiniti i personaggi di Borges, vengono da tutte le epoche, come a
rappresentare l’intero universo. Tra queste innumerevoli figure, così
fortunatamente lontane dai caratteri della vita, ce n’è una, Funes, che
vuole liberarsi della sua memoria sterminata e rinominare il mondo.
Sarebbe giusto, auspicabile, vivere nelle innumerevoli possibilità,
obliandosi, fuori dalla storia e ancora di più dalla vanità della propria
storia. Fondiamo la nostra vita su quello che siamo, non su quello che
potremmo essere. E in questa staticità perdiamo il gusto del rischio di
essere come non sapremo mai.

Il voler dimenticare di Funes è il nostro desiderio di poter vivere al di
fuori della vita passata, futura e presente.Tra i tanti personaggi di Borges
sentiamo più vicini i più lontani dalla vita, quelli che tradiscono meglio
le nostre aspettative, che non ci danno appigli per riconoscerci, ci
sfumano tra le mani e si rendono imprendibili, consegnandoci un
movimento, indicandoci una possibilità che sembra non appartenerci.
Averroé, Cartaphilus, Pierre Menard, l’Uomo Grigio, Almotasim, Emma
Zunz, Asterione, Tzui Pen non sono attuali, non soddisfano la nostra
fame bulimica di riconoscibilità, non ci appartengono, non ci ripetono,
non possiamo possederli, violentarli con il nostro sguardo e la nostra
interiorità a caccia dell’anima gemella, non li possiamo vendere
facilmente al mercato dei teatri della nazione, non assomigliano a
nessuno di noi, non un suono che proviene da loro è un suono che ci
appartiene, la loro parola non è la nostra, le loro parole sono lievi.

Anche i luoghi dei suoi racconti e delle sue poesie non si prestano alla
narrazione, non si materializzano in coordinate tangibili, sono sospesi,
insapori, sbiaditi, come in un alto ipotetico mitico luogo che vuole essere
bagnato dalla luce del sogno e non della realtà. Sono personaggi
simbolici anch’essi, alla pari di quelli che, solo perché dotati di orecchie,
occhi, bocca e un cuore, dovrebbero più naturalmente incuriosirci.
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La biblioteca, il labirinto, l’infinito, lo specchio, il giardino dei sentieri
che si biforcano, le rovine circolari sono i protagonisti principali del
mondo di Borges, il seme delle sue più profonde riflessioni, i luoghi di
un’altra vita, circostanze innaturali che sospendono il tempo e donano
una profondo senso di inadeguatezza. È come se avesse disegnato un
nuovo volto, come se tutta la sua opera avesse luogo in un corpo ideale,
come se fosse quella parte mancante, la punta di uno spillo in noi che
cerca il suo spazio, che fa degli uomini, uomini in perenne ricerca di un
senso che sfugge.

“Voleva sognare un uomo, sognarlo con minuziosa interezza, e imporlo
alla realtà”, mi sembra il compito che si è dato la Fortezza per trent’anni.
Asciugare le acque di un fiume in piena, prosciugarle prima che inondino
le pianure circostanti travolgendo tutto quello che incontrano sul loro
cammino, procurando distruzione e morte, è questo il teatro che cerca di
arginare la vita che dilaga in noi senza nessun freno, vita che rompe gli
argini e si insinua in tutte le pieghe della nostra esistenza per possederci
e soffocarci con il suo fluido limo, è questo il teatro che solleva solide
barriere e svela in noi spazi inesplorati e segreti, impermeabili e
irraggiungibili da queste acque sinistre e violente. Il fiume della vita
scorre fino a che non inizia a scorrere la montagna che in esso si
specchia immobile, silenziosa e imprevedibile.

Armando Punzo
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