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«lo dico che queste mura sono strane; prima le odi, poi ci fai
I'abitudine. E se passa abbastanza tempo, non puoi piu farne a
meno: sei istituzionalizzato».

Nel bellissimo film “Le ali della liberta” 'ergastolano Red,
interpretato da Morgan Freeman, prova a spiegare il legame
sfuggente che si crea tra un detenuto e l'istituto in cui é recluso. Le
parole di Red esprimono la condizione alienante di chi, rimasto in
carcere per troppi anni, finisce per temere il mondo esterno e
rifiutarlo.

Eppure il drammaturgo e regista Armando Punzo, quasi 60 anni,
meta dei quali trascorsi come direttore artistico nel carcere di
massima sicurezza di Volterra, ribalta il concetto proiettandolo su di
sé: «Non mi pare che i miei attori siano istituzionalizzati; fuori dal
carcere sono in grado di cavarsela egregiamente. Semmai sono io
che non saprei concepire la mia vita professionale e artistica fuori
da Volterra. Il carcere € una realta pervasiva. A vincolarmi &
soprattutto il tipo di lavoro che ho svolto in questi anni. Con attori
senza una struttura o una cultura specifica. Con un approccio
all'arte diretto, senza filtri».



Nel 1988 la Compagnia della Fortezza a Volterra é stata uno dei
primi progetti di teatro in carcere in Italia. E vero che in una
prigione si trova una maggiore autenticita?

E una semplificazione. L'assenza di sovrastrutture caratterizza
chiunque non abbia alle spalle una scuola di teatro. lo sin dall’inizio
ho cercato questo tipo di autenticita. Ma non mi spingo ad
affermare che il carcere ¢ il luogo della spontaneita, mentre fuori
dal carcere c’e l'ipocrisia.

Quali sono dunque le particolarita di quest’esperienza?
Viviamo tutti dentro un recinto. Non é la dimensione del recinto che
conta, quanto la nostra capacita di evadere attraverso
I'immaginazione. Siamo liberi nella misura in cui attribuiamo all’arte
un potere immaginifico, una capacita di ridefinizione della realta.
L’arte &€ metamorfosi. Cio che conta € essere aperti ai mutamenti,
cambiare lo sguardo sul mondo, aumentare la capacita critica
mettendo in discussione sé stessi, gli stereotipi e il principio
d’autorita.

Come si avvia questa metamorfosi?

La rivoluzione parte dal pensiero, precisamente dal linguaggio.
Bisogna diffidare di chi mette in contrapposizione fantasia e realta
affermando la priorita di quest’ultima. Certi schematismi
imprigionano. Ad esempio la televisione esprime una realta capace
solo di affermare sé stessa. Propone orrore € violenza con lo scopo
di vendere. lo cerco da trent’anni di mettere in crisi la realta

attraverso la poesia. Questo aiuta a dimenticare il carcere. E
questa la mia rivoluzione.

Come ci riesce?
Affinando il percorso artistico. Negli ultimi anni abbiamo analizzato
Shakespeare, che & un vero e proprio archetipo delluomo



occidentale contemporaneo. Noi ci illudiamo di essere originali,
depositari di un pensiero innovativo. In realta la filigrana di tutto cio
che diciamo o pensiamo si trovava gia nelle opere e nei personaggi
di Shakespeare oltre quattro secoli fa. Borges, invece, mostra un
nuovo modo di ragionare, di pensare, che porti a evadere dalla
realta e dal presente. Ecco perché qualcuno dei miei attori, quando
si e trovato in mano Borges, ha concluso che Shakespeare, al

confronto, era ‘a pazziella ‘mman ‘e creatur: un gioco da ragazzi.

Beatitudo in teatro (foto Stefano Vaja)

E questa sorta di evasione il senso di “Beatitudo”, lo spettacolo
dei trent’anni che portate al Menotti di Milano da stasera al 10
febbraio?

Ultimamente cerchiamo di misurarci con drammaturgie da

costruire. Con testi, cioé, che non nascono per il teatro. |
personaggi di Borges arrivano da tutte le epoche a rappresentare
I'universo. Funes, ad esempio, cerca di emanciparsi dalla propria



memoria per ridefinire il mondo attraverso le parole. Esce da sé per
vivere altre possibilitd. E questa la mia idea di teatro: spazzare gli
stereotipi attraverso il potere dellimmaginazione.

La bellezza come beatitudine, appunto.

Uno spettacolo brutto € dannoso non perché assopisce lo
spettatore, ma perché lo riconduce a sé stesso e ai problemi di tutti
I giorni. Invece il teatro come esperienza estetica permette di
evadere da sé, crea buchi nella realta, produce cortocircuiti. Non &
importante cid che avviene in scena, ma cid che accade dentro noi
stessi. Si tratta di tornare alla realta con il valore aggiunto di
quest’esperienza estetica.

E invece per lei qual € il valore aggiunto di questi trent’anni a
Volterra? Che cosa resta del primo impatto con il carcere?

In tanti, quando pensano ai detenuti, si aspettano di vedere degli
animali in gabbia. lo inizialmente immaginavo di dover interagire
con persone stanche, indolenti, impigrite da uno stallo che si
ripeteva di giorno in giorno. Mi sbagliavo. Mi si &€ aperto un mondo.
Devo dire che qualche resistenza pero I'’ho incontrata. Anche da
parte degli agenti, che per un po’ hanno pensato che fossi un
pazzo, oppure un infiltrato della camorra. Questo non solo perché
sono originario di Napoli, ma anche perché, trent’anni fa, il carcere
di Volterra era pieno di affiliati al boss Raffaele Cutolo. Invece,
subito dopo, tutto & stato piu straordinario di quanto avessi potuto
pensare. Ho trovato in carcere quella Napoli da cui fuggivo. Ho
trovato il Sud dell’ltalia, ma anche il Sud del mondo: indiani,
pachistani, russi, slavi, rumeni, moldavi, albanesi, africani, cinesi...
Una compagnia internazionale che forse solo Peter Brook si puo
permettere. Ci sara un motivo se in carcere c’é tutto questo Sud.

E cosi, grazie al teatro, il massimo della chiusura é diventato il



massimo dell’apertura.

Lo scopo del mio lavoro era dimenticare le sbarre. A questo serve il
teatro: a trovare un altro linguaggio rispetto al parlare quotidiano.
Non ci si puo limitare ad argomenti come le donne, lo sport, la
famiglia, la malattia o la politica. Lo scopo del teatro € cambiare i
connotati alla realta.

Nelle sue opere lei da molta importanza all’elemento visivo e
musicale.

E questo il senso dei costumi appariscenti, realizzati per lo pit da
sarti cinesi. Infatti quando alcuni di loro vengono scarcerati, la
nostra costumista va nel panico. Anche le scenografie rimandano
allacqua, alla natura, trasmettono un senso di pace estatica e di
silenzio. |l tempo, poi, & dilatato dalle musiche di Andrea
Salvadori, non a caso fresco di premio Ubu. Le musiche sono
partitura drammaturgica. |l teatro diventa luogo d’incontro, al netto
delle proprie autobiografie.

Che cosa intende per autobiografia?
Esaltare I'inesaltabile. Raccontare menzogne a sé stessi. Far
diventare straordinario cid che straordinario non é.

Davvero lei non ha un maestro di riferimento?
Mai avuto un maestro. Chi ce I'ha spesso passa la vita a cercare di
ucciderlo.

Ma lei € un maestro per i suoi attori...
No. Semmai un riferimento.

E per questo che entra negli spettacoli come attore?

Una volta restavo dietro le quinte. Da qualche tempo invece entro
anch’io in scena perché non passi I'idea che i nostri spettacoli siano
storie di detenuti. Sarebbe limitante. Anzi offensivo.



Che messaggio esprime “Beatitudo”?

L'importanza del sogno che s'impone sulla realta. Eliminare il
superfluo che intasa la vita procurando morte e distruzione. Svelare
spazi inesplorati. Questo € lo scopo che ci siamo dati in questi
trent’anni. E vogliamo continuare cosi: imprevedibili, fantasiosi,

camaleontici.



