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Plulzo porta
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in carcere
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Teatro
Nel carcere di Volterra «La permanenza», il nuovo spettacolo di Armando Punzo:
alla ricerca della coscienza di sé e del proprio posto nel mondo, partendo da Platone

In viaggio verso Atlantis
di Enrico Fiore

avanti a
quella foce
che viene
chiamata,
come dite,

Colonne d'Eracle, c'era un'iso-
la. Tale isola, poi, era più
grande della Libia e dell'Asia
messe insieme, e a coloro che
procedevano da essa si offriva
un passaggio alle altre isole, e
dalle isole a tutto il continente
che stava dalla parte opposta,
intorno a quello che è vera-
mente mare».
Sono le parole con le quali,

nel «Timeo», Platone intro-
duce il discorso su Atlantide.
E ben a ragione possono esse-
re assunte sotto specie di epi-
grafe rispetto a quanto contie-
ne il nuovo progetto di Ar-
mando Punzo, intitolato per
l'appunto «Atlantis» e il cui
primo capitolo, «La perma-
nenza», è stato presentato
nella Fortezza Medicea, la ca-
sa di reclusione di Volterra.
Infatti, basta confrontarli an-
che sommariamente per ren-
dersi conto di come i concetti
espressi da Platone coincida-
no, in misura notevole, con
quelli esposti da Punzo nelle
sue note di regia.

Platone, come s'è visto, par-
la innanzitutto della «foce»,
parla, cioè, della parte finale
di un fiume che si versa nel
mare, in altri termini di qual-
cosa che tende irrinunciabil-
mente verso una dimensione
della sua stessa natura acquo-
rea ma di sé molto più vasta e
in cui si annulla in quanto en-
tità «autonoma». E poi parla
di un'isola grande che offre il
passaggio ad isole più piccole
che a loro volta offrono il nas-

saggio a un intero continente
grande al punto di circondare
il mare. Il filosofo ateniese, in-
somma, insiste sullo scambio
perenne, e perennemente
fruttifero e salvifico, tra il li-
mitato e l'illimitato, ovvero
tra l'Io e il mondo, tra le pul-
sioni interiori dell'individuo e
i connotati dell'esistere quoti-
diano di quell'individuo in se-
no alla collettività.
Dal canto suo, Punzo apre

le sue note scrivendo: «Per-
manere non è immobilità, è
affermazione di stato, è con-
quista di un altro luogo, non è
beata torre d'avorio, fuga dalla
realtà, è consapevolezza di
una scelta, è conoscenza, è sa-
pere, è frutto faticoso di un la-
voro che agisce interiormente
nell'uomo ed esteriormente
nel mondo, è riconoscimento
e contenimento dell'Io ordi-
nario, purificazione, elimina-
zione di una parte nota del-
l'essere umano a favore di un
Io superiore, una parte in po-
tenza meno nota, comune-
mente poco frequentata, sa-
crificata da quella che sembra
essere la dura sostanza con-
creta della vita». Evidente,
dunque, la somiglianza con il
discorso metaforico sviluppa-
to da Platone a proposito di
Atlantide. Ma, prima di prose-
guire con l'analisi dello spet-
tacolo che ho visto nel carcere
di Volterra, credo sia indi-
spensabile che mi fermi a ri-
flettere su un altro, particola-
rissimo, significato del termi-
ne «permanenza», che esula
da quelli comuni elencati dai
dizionari.

Il sostantivo «permanen-
za» indica, certo, il persistere
nel tempo, e quindi è l'oppo-
sto del sostantivo «provviso-
rietà». Ma in matematica in-

dica il principio delle proprie-
tà formali per il quale, ogni
volta che si amplia un insieme
numerico (quando si passa,
per esempio, dai numeri inte-
ri ai numeri razionali), si con-
servano le principali proprie-
tà delle operazioni. Ed è pro-
prio quel che accade nel fare
teatro di Armando Punzo.

Così, «La permanenza»,
primo capitolo del nuovo pro-
getto «Atlantis», contiene
non trascurabili elementi di
«Naturae», l'ultimo capitolo
— presentato a giugno in
apertura del cinquantunesi-
mo Festival Internazionale del
Teatro promosso dalla Bien-
nale di Venezia e durante il
quale è stato attribuito a Pun-
zo il Leone d'Oro alla carriera
— di un precedente progetto
che ha implicato una ricerca
durata ben otto anni e ha pro-
dotto, dopo l'«ouverture» del
2019, i quattro quadri. «La vita
mancata» (2020), «La valle
dell'innocenza» (2020), «La
valle dell'annientamento»
(2021) e, appunto, «La valle
della permanenza» (2022). E,
al di là dei loro pur alti valori
contenutistici e formali, que-
sti progetti (compreso, dun-
que, lo spettacolo di cui par-
liamo) s'impongono perché
costituiscono uno specchio
fedele della stessa vicenda
biografica di Punzo.
Come Orazio, Armando

Punzo, nato nella minuscola
Cercola, ha «spiegato ali mag-
giori del nido». E quelle ali
prima lo hanno portato in un
nido ancora più angusto, il
carcere di Volterra, e poi gli
hanno consentito, partendo
proprio dall'angustia del se-
condo nido, di spiccare il volo
verso la fama, alla testa dei
meravigliosi attori-detenuti
dell'ormai celebre Compagnia

della Fortezza.
Torniamo, perciò, alla dia-

lettica tra il «piccolo» e il
«grande» a cui ho accennato
in apertura come all'elemento
fondante e del progetto «At-
lantis» in generale e dello
spettacolo «La permanenza»
in particolare.

Per riassumere, il teatro di
Armando Punzo si pone come
un viaggio che è, puramente e
semplicemente, il viaggio
della vita: un viaggio che non
ha un inizio e una fine dati per
sempre, ma è tale che, in
qualsiasi momento, l'inizio
può essere la fine e la fine
l'inizio. Ed è per questo che ne
«La permanenza», come Pun-
zo ancora scrive nelle sue note
di regia, «Il tema è il tema che
non c'è. Non quello già dato,
che già conosciamo, non i te-
mi predefiniti dai bandi na-
zionali ed europei, non quelli
socialmente e politicamente
corretti, utili alla moda, ma
quello nuovo e impensabile
che possiamo scoprire nel no-
stro viaggio creativo. L'uomo
ideale è sempre presente. La
ricerca della possibile perfe-
zione nella natura umana è la
luce verso cui orientarci».
Insomma, l'«Atlantis» di

Punzo è l'Itaca di Kavafis: non
è importante Itaca, che forse
non esiste nemmeno, ma il
viaggio che si compie per rag-
giungerla, per raggiungere,
cioè, la coscienza di sé e del
proprio posto nel mondo. E
bisogna che quel viaggio sia
lungo, e che sappia accogliere
tutte le esperienze e gli incon-
tri possibili.
Del resto, s'identifica con

quello di Punzo il mio stesso
viaggio nel suo universo in
quanto spettatore di profes-
sione. Ho visto «Naturae» al-
l'Arsenale di Venezia, nell'ora
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di Cardarelli: «quando di sera,
simile ad un fiore / che mar-
cisce, la grande luce / si va
sfacendo e muore». E ho visto
«La permanenza» — già, la fi-
ne che diventa l'inizio, il
«grande» che cede il passo al
«piccolo» — dentro il carcere
di Volterra, nell'ora pomeri-
diana di Borges che «sta per
dire qualcosa» ma «non la di-
ce mai o forse la dice un'infi-
nità di volte e noi non la ca-
piamo».

Voglio intendere che «La
permanenza», annunciato uf-
ficialmente come spettacolo,
nel suo farsi nega tutto ciò
che di solito gli spettacoli di

È come
l'Itaca
di Kavafis:
non è
importante
la città, che
forse non
esiste
nemmeno,
ma il
viaggio che
si compie
verso
di essa e sé

oggi aispensano a piene ma-
ni: il racconto, la recitazione
imprigionata nella pura tecni-
ca, l'intrattenimento sopori-
fero. E, invece, propone allo
spettatore una sfida inesausta
e tremenda, appunto quella di
capire quanto non viene detto
o viene detto infinitamente
proprio per rimarcare la no-
stra incapacità di capire.
In altri termini, anche agli

spettatori tocca un viaggio,
esattamente fisico oltre che
mentale. Partono tutti insie-
me dal cortile destinato all'ora
d'aria dei detenuti. E poi si
sparpagliano, confusi coi de-
tenuti medesimi che gli por-

gono citazioni vertiginose,
domande intrise di dubbio,
grumi di pensieri migranti
come uccelli di passo. Ognu-
no di loro si fa la sua persona-
le «ora d'aria». Entrano a caso
in stanze che diventano, così,
gli «empori fenici» in cui
Punzo — esclamando a un
certo punto: «I venti non sof-
fiano mai in linea retta» —
consiglia ai viaggiatori propri
«belle mercanzie» come ai
suoi il Greco d'Alessandria. A
me è capitato di entrare in
una stanza quasi completa-
mente tappezzata di specchi e
nella quale imperversava, un
po' dappertutto, la parola

Regista
Armando
Punzo è nato
a Cercola,
il 17 marzo
1959. Direttore
di Carte
Bianche, del
Teatro di San
Pietro di
Volterra, nel
1988 fonda nel
carcere della
cittadina
toscana la
Compagnia
della Fortezza

«hybris».
Ora, se, per concludere,

debbo trovare per quest'even-
to un senso riassuntivo, posso
trovarlo — ed ovviamente,
dato il contesto in cui l'evento
si è determinato — nei versi
di quel Nazim Hikmet che vis-
se poco più di sessant'anni dei
quali molti trascorsi in carce-
re perché, comunista, ebbe
complessivamente condanne
per 56 anni. Scrisse: «La vita
non è uno scherzo. / Prendila
sul serio / come fa lo scoiatto-
lo, ad esempio, / senza aspet-
tarti nulla / dal di fuori o nel-
l'al di là. / Non avrai altro da
fare che vivere».
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