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Un attore tutto solo

GABRIELE RIZZA

1l bello di andare a Volterra a
vedere gli spettacoli in carcere &
che ogni volta ti sembra l'ultimo:
piix oltre, ti dici, non & possibile
andare. Il bello & accorgersi ogni
volta che un po’ piit in 1a
Armando Punzo e isuoi ragazzi ci
vanno sempre. E ci sorprendono e
ci spiazzano, abituati come siamo
(con qualche fortunata e salhutare
eccezione) al consumo usa e getta
dell'andare a teatro. 1l fatto & che
qui, fra queste mura, con questo
rituale sempre uguale (il nome, i
documenti, i controlli. il caffé. la
sallita, il rinfresco, le chiacchiere, i
saluti: come dire alla prossima,
fra un anno, si saranno? ci sare-
mo?), ogni volta arrivi imprepara-

to, e pill gli anni passano pil que-
sta impreparazione si fa sentire
con vociante fastidio. E non sai da
che parte prendere, non tanto I'al-
lestimento (che una sua identitd

certd la Compagnia della
Fortezza a dircelo. Quello che
Armando Punzo, pur con tutto il
compiacimento e lambiguita del
caso. (come nel caso di questo

m e avvent

spettacolare la esibisce) ma i suoi
interpreti, i detenuti attori che,
grazie a Punzo, ci fanno vedere
solo quello che vogliono: poco-
molto? impossibile dirlo. A cerca-
re nella nostra tasca strumenti di
lettura critica & lavorio vano.
Quello che vediamo (o non vedia-
mo), comunque, non ci appartie-
ne o ci appartiene cosit. che,

Macbeth di cartone) ¢i comunica
con una forza e una risolutezza
che & impossible trovare altrove &
Tl'assoluta solitudine che circonda
l'atto terroristico dell'esserefarsi
attore. Ora che Gassman ci ha
lasciato, Carmelo Bene quasi non
ce la fa pi, Marco Paolini &
diventato troppo televisivo e
Dario Fo trapp politico, la solita-
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ria disp beffarda incongrua

se prima ¢i sorprendeva e ci incu-
riosiva, adesso ci commuove e ci
emoziona fino alle lacrime, ma
senza sapere perché. Se il teatro &
terapia e psicodramma non sard

grandezza dell'attore non sembra
appartenere ad altri se non a que-
sti uomini strani e tatuati
Almeno, cosi ¢i sembra, per una
wvolta I'anno.



