COMPAGHNIA DELLA FORTEZZ!':
Pane e acqua per tutti
[Goffredo Fofi]

Se tulto @ gia stato detlo, 0 quasi, se tutto ha fallit

comunismo, la democrazia, la chiesa e perché no?
I'arte) cosa ci resta, tanto pid dal chiuso da un
luogo dove il massimo di verita & il massimo del
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fallimento — della vita, della possibile liberazione
dell’uomo, dell’'utopia? Anche il carcere & societa,
ma non un’altra societa, & la stessa societa che
'@ fuori, solo costretta e per questo rivelata a se
stessa. Se ogni societd & il tradimento della liberta,
essendo le sue regole costrizioni, nella societa
pill societa di tutte e pia “traditrice della liberta”
che & il carcere, dove sono continuazione e spec-
chio il fuori del dentro e viceversa, ci si dimostra il
mondo qual &, le sue basi, la vilta e miseria della
condizione sociale, dell'uvomo non solo anin]ale,
o di nuovo solo anim+.e, La forma non 12gge. Lo
spettacolo non basta. La recita & 'estremo della
recita, e quindi il congiungimento con la realta piti
forte che il teatro contemporaneo possa riuscire
a trovare lontano da ogni pietismo rieducativo e
consolatorio e da ogni rappresentazione ordina-
ta di ordinate menzodgne.

La recita, per il teatro dei carcerati della Fortezza
diVolterra, e per il lora regista Armando Punzo
che da anni sta tra loro e si imbeve della loro verita
recuperandola (restituendola) nella “falsita” del
teatro, & il rovesciamento esplosivo ma soprat-
tutto il disvelamento dell’assurdo sociale, & un
atto di disperazione e non di speranza, € una
bestemmia e non una comunicazione. L'estetica
salta, e obbligatoriamente e indispensabilmente
si finisce dalla recita dell'abiezione alla pid radi-
cale metafisica, quella del nichilismo. E Nietszche,
in un monologo montato da pit pezzi dallo stesso
Punzo, a parlare scanditamente pii volte (e sem-
bra Lautréamont!) per bocca di un “attore” in
mezzo alla folla degli “attori” e degli spettatori,
negli stretti corridoi che, per la prima volta al chiu-
so e come in un Cabaret Inferno grosziano, ser-
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vono agli attori per muoversi tra gli <pettatori, i
quali incombono e premono loro addosso.
L'ultimo spettacolo della Compagnia della
Fortezza & stato, quest’estate, I pescecani ovvero
quello che resta di Bertolt Brecht, “liberamente
ispirato al teatro di Bertolt Brecht”. Gia l'anno
scorso — dopo Weiss, Kenneth Brown, Genet,
Ariosto, Handke, Shakespeare in un crescendo
di lucidita e di crudeltd — Brecht e la sua giovani-
le, ancora anarchica Opera da tre soldi, il Brecht
non ancora maestro del didascalico e cicé di una
presunta spiegazione, compunta e'ailénr!taria, di
“come & fatto il mondo”, venivano destrutturati,
contaminati da altre mitologie malzvitose o di
presunto romanticismo della malavita, e sempli-
cemente sfasciati, ridotti in brandelli o senza
seguito o reiteratamente e ossessivamente rico-
mincianti e interminanti.
Si pensava sarebbe stato quello il limite oltre il
quale... No, non era il limite. Li Punzo ¢ i suoi atto-
ri-pili-che-attori aggredivano se stess, si autode-
mistificavano, si strappavano di dosso ogni aura
maledettista e romantica, mostravano la loro
imperfezione obbligata a indicare al pubblico dei
fortunati venuti da fuori limperfezione di tutti. Le
impossibilita. Anche 'impossibilita di un'arte che
possa e voglia essere armonia, idealita sia pure
a contrario, nella dichiarazione di una superiorita
del chiuso sull’aperto, del punito suil'impunito,
di un “brutto ma bello” eccezionale ¢ parziale su
un “bello ma brutto” comunque dilagato, onnin-
vadente, totalitario.
Anche la malavita non & piQ quella di una volta,
anche la borghesia non & pil quella di una volta,
anche noi non siamo pitl quelli di unavolta, e bol-
liamo tutti nella stessa caldaia, artelici e vittime
della stessa condanna. Tutto si equivale, niente
si salva? Dal dentro della Fortezza e di quel
Cabaret Inferno in cui si & trasformata L'opera da
tre soldiin ragione del diktat degli Eredi Brecht
alla sua utilizzazione (secondo la norma capitali-
stica, cui Brecht e | brechtiani sono sempre stati
~itentissimi, della proprietd privata intellettuale,
secondo il capitalismo dei comunisti) rimane la
convinzione del Nulla.
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“Nel Grand Hetel di Volterra... (che & il Grand Hotel
del Mondo) Can Can, Luci Rosse, Ballerine,
Ballerini, Assassini, Magnaccia, Barboni, Puttane,
Travestiti, Ricchi, Signori, Ladri, Ruffiani, Maniaci,
Preti, Vescovi, Giocatori, Guardaspalle, Musicisti,
Cabarettisti, Traditori e Giuda si impossessano
della scena. Non si salva niente”, dice Punzo. E la
sua “fedelta” al testo (a Brecht) sta nel cancellare,
del testo, “i legami, le corrispondenze, la succes-
sione”, nel “dilatare una parola, accordarsi con il
suono, stemperare un'immagine, far emergere un
particolare”. Destrutturare, dimostrare l'impossi-
bilita, tracciare per cenni le equivalenze, le sovrap-
posizioni, le inefficacie, i tradimenti.
Ha scritto Giacché che “I’ossimoro del gioco a
nascondersi ‘Tana, liberi tutti” & in fondo uno slo-
gan buono anche per il gioco del teatro in carcere
che, alla lettera, deve rintanarsi nella sua doppia
scena e prigione, e al contempo inventarsi una via
verticale di fuga per tutti, attori e spettatori”. Qual
& questa via di fuga? e ¢’2 davvero? E possibile
dubitarne, dopo / pescecani. Tanto pil dura e resi-
ste (sono quindici anni!) la Compagnia della
Fortezza, tanto pill scava e arriva all’irriconcilia-
bile, all'immedicabile, a un qualche assoluto nega-
tivo che ha il potere di affascinarci e di convincerci
persino oltre la nostra razionale convinzione.
Dopo, a casa, nella vita da “liberi”, potremo discu-
tere tra noi e noi di quello che abbiamo visto e
sentito, e forse appreso, e riusciremo forse ad
andar oltre la fascinazione dell’'energia pura in
azione, dall> ~rovccatorieta senza dio e senza
ideale — senza “progetto” — di cid che ci ha coin-
volto sbattendoci in faccia cid cui preferiamo non

pensare, Uno spettacolo caricato di 360 giorni di
prove che sono 360 giorni di prigione. Di Fortezza.
Le tre orchestre che accompagnano la furiosa pas-
serella di reietti e costretti, i siparietti, la conti-
guita e contemporaneita dei bordelli, il travestirsi
dei carcerati in teatranti, la loro pili oppure meno
che recita devono per forza, se non siamo puri
degustatori di diversita estetiche, portarci alla
soglia dell’uscita (se un’uscita ¢’8) annaspanti,
provati e rivelati. Abbiamo sofferto, convinti, lo
“spettacolo” dell’anno scorso, la sua program-
matica distruzione o 3é, 2 oggi sc*tri27:3 un altro
passo, uno sprofondo, un “oltre lo sfascio” che &
la condanna del Niente, cioé I'Inferno come
Cabaret dell’ignobile, inguardabile Vero. E I'anno
prossimo? E nel frattempo? Non sta a Punzo e ai
suoi “attori” rispondere.



