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Noi in carcere, i Pescecani al potere

Duro, provocatorio e bellissimo lo spettacolo di Punzo a Volterra con i detenuti

Massimo Marino

VOLTERRA (PI) Quindici anni di teatro in
carcere, a Volterra. Quindici anni di Com-
pagnia della Fortezza. Armando Punzo li
celebra con uno spettacolo duro, sogghi-
gnante, provocatorio.-Bellissimo. Capace
di rovesciare lo spettatore e le sue certez-
ze, portandolo ancora una yolta vicino
all'urgenza di corpi di carcerati che rap-
presentano qualcosa di universale, la vo-
glia di essere presenti totalmente, di conta-
re, di raddrizzare un mondo capovolto.

11 regista napoletano inaugura il festi-
val Volterrateatro 2003 con T pescecani -

" ovvero cosa resta di Bertolt.Brecht, ripren-

dendo, come l'anno scorso, I'Opera da tre
soldi, Tenendosi ancora lontano, per pro-
blemi di diritti d'autore, ma non .solo,

dalla lettera dell'originale; smarginando-

la, trasformandola in un cabaret espressio-

‘nista e infernale denso di umori, di violen-
-za e riso. In tna sala dai soffitti bassi,

rossa di luci e lucine, con tavoli, sedie,

- gradinate, palchetti bassi e praticabili alti,

archi, finte finestre, finti soggiorni, finte
stanze da letto, con una banda come pie-
trificata in un angolo e il podio per un‘or-
chestrina rock, sono disséminati perso-
naggi, puttane, soldati, poliziotti dai gran-
di cappelli, preti e vescovi, dolci travestiti
muscolosi in paillettes, giovanottoni fas-
sbinderiani a torso nudo, spose, capitali-
sti dai lunghi cilindri, violinisti lunari, traf-
ficanti d'ogni specie. Un'umanita fra Gro-
sz e Dix, caricata dei segni esteriorizzati di
una deformita interiore,

Un rumore penetrante, come di eli-
che, una turbina, un aereo. Musica. L'ini-
zio & il Moritat di Mackie Messer, «Quan-
ti denti ha il pescecane...», ma anche bar-
zellette, macchiette siciliane, canzoni di
sceneggiata napoletana, interpretate dagli
insinuanti, bistratissimi Vincenzo Lo Mo-
naco e Nicola Camarda. Fra rullate di tam-
buro e note di pianola viene evocato il dio
in terra di Arcore, che chiamo i suoi disce-
poli, spezzo il pane e disse: «Me lo tengo
tutto per me», mentre una poesia rivela
che la vita & una merda, senza il bacio di
una donna, senza poter seguire il volo di
un uccello, inferno in terra riconosciuto
dal papa all'Angelus, dominio dei forti,
degli ipocriti, dei potenti, regno senza giu-
stizia per chi sta in basso e di ingiustizia
patentata di impunitd per chi sta in alto,
per i potenti che non saranno mai proces-
sati, mentre quaggit non arrivera neppu-
re un indultino... La condizione di chi sta

W\‘Immagine dallo spetlacolo di Armando Punzo con la compagnia dei detenuti «I pescecani - ovvero quello che resta di Brecht» J

in cartellone

te incombe sullo spettacolo del-

la Compagnia della Fortezza, ap-
pare a sorpresa anche nell'altro spet-
tacolo di cartello di Volterrateatro
2003, Kyla (1l freddo), scritto e diret-
to dal grande drammaturgo svedese
Lars Noren, recitato dai bravissimi,
giovanissimi attori del Riksteatern.
Quattro ragazzi si presentano al
pubblico. Uno, dai lineamenti orien-
tali, esce. Gli altri all'improvviso ur-
lano, stravolti, rompono sedie con-
tro il fondale di legno, spaccano bot-
tiglie. Siamo in un bosco. Un picco-
lo branco: tre giovanissimi spostati,
nazi, razzisti, tifosi, birra a fiumi.
Urla ubriache, rabbia contro gli «al-
tri», quelli che rovinano la razza,
rubano il lavoro. Una recitazione
iperrealista, survoltata, pronta a
sgonfiarsi in down di depressione
tesissima.
Passa un ragazzo come loro, di origi-
ni coreane: viene bloccato, insulta-
to, picchiato, torturato psicologica-
mente a piu riprese, fino allo sfogo
bestiale di risentimenti nutriti da
una relazione complessa di domi-
nio e debolezze, fino al delitto, Uno
spaccato dell'intolleranza che cre-

s o L
I 1 nume di Arcore, che variamen-

dietro le sbarre diventa tribuna etica da
cui giudicare tempi in cui il delinquere
diventa legge di stato e 'imbroglio regola
della realta. '

I toni non sono mai didascalici: il No-

vecento si dissolve nel ghigno, con Bertolt
Brecht in persona, e i suoi famosi cartelli,
che mettono in discussione la rappresenta-
zione, l'attualita e la possibilita stessa di
nominare la realtd, perché «tutto & gid
stato detton e le uniche parole spendibili
sono quelle false. In questo finto inferno
ambientato tra le sbarre reali del cortile di
una prigione, i 38 gradi si raggiungono

non per maledizione meteorologica ma
per il caldo che sprigionano gli esseri uma-
ni, corpi, occhi sempre in caccia, in cerca
di prede. Cosi recita un cartello, mentre
un altro ammonisce: «Troppo». Le spose
festeggiano a una tavolata dove ognuno
imbocea di spaghgtti qualcun altro, fino
all'esasperazione, poi vengono possedute,
iterativamente, da molti.

La copula dilaga, come i balli, tristi
lenti di uomini nerboruti, scatenati can-
can ripetuti a ritmi sempre piti forsenna-

ti, minacciando - per scherzo! - il pubbli-

co con qualche pistola. I monsignori in
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sce, che, dalla lontana Svezia, a un

tonaca ridono, occhieggiano, volteggiano
dondolando alle travi. I violinisti depon-
gono l'abito triste per lanciare, con viso
stravolto, profezie sullo stato terminale di
questa civiltd, mentre altri profeti supe-
ruomini invocano l'ipocrisia, la forza, la
violenza,

Armando Punzo ha composto una
danza di morte scatenata, vitale, che tra-
volge, distanzia, rapisce. In questo contro-
mondo troviamo piti verita che in quello
reale, Urlano, soprattutto, fra il Cielo in
una stanza cantato in francese da Carla
Bruni e le musiche jazzate della banda di

[l freddo di Noren? E un branco
di ragazzi razzisti ¢ pieni di rabbia

certo punto chiama in causa I'Euro-
pa intera e anche noi.
Si parla degli hooligan di Anversa,
la citta dove l'estrema destra ha am-
plissimi consensi, che sibilano il ru-
more del gas dei campi di concentra-
mento. Ma i tre esaltano anche le
curve razziste di certe squadre di
calcio nostrane, e Berlusconi. Grida-
no in quel bosco della lontana Scan-
dinavia, un giorno poco dopo gli
esami di maturitd, sulla soglia di
una vita di solitudine, disoccupazio-
ne e galera, fra gli uccellini, che in
Italia s1 che hanno coraggio, con
quel Berlusconi che mette a posto
stranieri e comunisti.
Tétribilel ‘Terribilé la ‘Violenza di
questo pezzo feroce, che non fa
prendere fiato, devastante ritratto
di una socialitd in pericolo: tanto
che alla fine, gli attori, dopo un'ora
e mezza di urla e soprusi, compiono
una specie di commovente rito di
purificazione, Si abbracciano, uscen-
do dai ruoli, il coreano e quello che
rappresentava il capo del branco,
per scacciare i fantasmi, per rintrac-
ciare negli occhi, nel contatto, la so-
lidarieta, i fili di un'umanita devasta-
ta dal pregiudizio, dalla violenza.
m.m,

Pomarance, negli stridori acidi del com-
plessino rock, i corpi: fisici forti, compres-
si, che si trasformano in personaggi coni '
segni della degradazione di un'epoca, evo-
cando la necessita di una diversa liberta,
di un mondo migliore. La canzone finale,
un ritmato, forsennato Fuori dal tunnel di
Carapezza, unisce spettatori e attori in un
ballo, un corteo, un abbraccio finale che
si vorrebbe non finissero mai.

Sabato 26, per la prima volta dopo
molti anni, la Compagnia esce dalla For-
tezza per rappresentare I pescecani al Tea-
tro Persio Flacco, alle 21,



