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Da Volterra un solo grido: “Mercuzio non 
vuole morire” e con lui il Teatro e la Poesia di 
Armando Punzo e la Compagnia della 
Fortezza     
Posted by roberto.rinaldi 

Volterra nata dal mare, si erge in alto fra bianche colline, e quando cala il sole al tramonto, diventa
color del fuoco. La terra su cui posa è emersa dal mare ritiratosi milioni di anni fa, e divenuta
giacimento prezioso per il sale, la ricchezza più antica che fece di questa cittadina toscana, un luogo
economico di vitale importanza, quanto oggi può essere il petrolio per una nazione. L’importanza è
testimoniata dalle fortificazioni costruite a difesa dell’alimento, trasportato fino a Salisburgo e sulle
coste del Baltico.

Volterra famosa anche per l’alabastro, conosciuto e lavorato fin dai tempi degli Etruschi, un bene
prezioso esportato in tutto il  mondo. Lo stesso territorio del  volterrano in passato,  era ricco di
minerali preziosi: oro, argento, ferro e rame. Una terra friabile e argillosa dai colori più svariati che
solo una tavolozza di un pittore potrebbe contenere. Dal giallo all’ocra, bianco e grigio, sfumature
al tramonto che si colorano di rosso fuoco, fino ad arrivare al rosa e al viola. Una città dalla storia
millenaria,  ancor  prima degli  Etruschi  e  dei  Romani,  dotata di  una cinta muraria  di  ben sette
chilometri,  chiamata  Velathri ai  tempi  della  lega etrusca.  Un nome che viene dalla parola aria
declinata anche come Volaterrae, e lo stesso poeta Gabriele D’annunzio la definì “città del vento”.

Un vento che fa salire un fumo color biancastro proveniente dalle profondità del pianeta. Vapore e
gas utilizzato a fini geo-termoelettrici, fonte di energia e per le cure termali. Una natura capace di
contribuire, nel corso dei secoli, a fare di questa città luogo d’arte e di cultura, sede di uno dei
festival più originali e prestigiosi d’Italia: Volterrateatro e la sua Compagnia della Fortezza. Forse
solo in questa terra, così aspra e al contempo ricca e rigogliosa di elementi naturali, indispensabili
per la vita, poteva nascere un’esperienza così rivoluzionaria come quella forgiata dalle mani di
Armando Punzo. Rivoluzionaria, nel senso di aver creato una cultura del teatro, in grado di uscire
dai luoghi deputati dove rappresentare gli spettacoli; non solo per la sua valenza di offrire a più
persone la possibilità di assistere, quanto, invece – e soprattutto – in grado di creare sul territorio di
appartenenza, un senso di condivisione duraturo, un dna trasmissibile nel tempo infinito.

Chiamarlo  Teatro  è  limitativo  e  non renderebbe giustizia  al  regista,  come lui  stesso  non ama
definirlo, sfuggendo consapevolmente ad ogni forma di etichettatura e categorizzazione. Assistere
ad una sua rappresentazione fa comprendere come sia intessuto di poesia il suo modo di essere e
pensare. Un fare teatro come necessità vitale/esistenziale, alla pari di quegli elementi che hanno
creato la città, e lo ha accolto come suo figlio elettivo. La stessa Volterra e la sua Fortezza è Teatro,



a cielo aperto tra le nuvole, a ridosso delle sue pietre che trasudano storia millenaria. Dentro il
carcere dove sono rinchiusi uomini a cui la vita e il destino ha assegnato un ruolo di “perdente”, è
grazie al lavoro drammaturgico/teatrale (e non sociale come Armando Punzo ci tiene a ribadire), se
si è creata l’occasione di riscatto per diventare degli  artisti  professionisti.  Parafrasando il  titolo
dell’edizione 2012 di Volterrateatro:  “Mercuzio non vuole morire”, si può dire che il Teatro non
vuole  morire e  di  conseguenza anche l’identità  di  oltre  quaranta  uomini  divenuti  attori,  felice
mutazione dalla loro condizione di semplici detenuti.

La  vita  di  queste  persone si  è  modificata  nel  corso degli  anni,  fino  ad  assumere un  ruolo  di
protagonisti in un progetto ideato da Punzo, capaci di creare una compagnia professionale, e la
possibilità di uscire dal loro luogo abituale dove scontano la pena. Uscire però, non significa solo un
permesso provvisorio per esigenze artistiche, funzionali al progetto di portare il teatro altrove, bensì
un aprire mentalmente e idealmente alla realtà circostante tanto vicina quanto lontana. Aprire lo
spazio della propria visione fisica e psichica con il mondo che continua ad evolversi. Ed ecco allora
aprirsi le porte della Fortezza per far uscire “Mercuzio non vuole morire”, originale riscrittura di
Romeo e Giulietta, l’universale tragedia di Shakespeare, per portarla a Pomarance, a Montecatini e
Castelnuovo Val di Cecina, e tornare nuovamente a Volterra.

L’intento di vita ad un rito di comunione tra attori, artisti, gente comune, uomini e donne, uniti dal
desiderio di condividere, gioiosamente, quell’ideale di “fare teatro insieme” del quale Armando
Punzo è un testimone eccellente, per sé e per la sua compagnia, oltre a chi desiderava unirsi. Una
forma di  “ecumenismo” laico,  senza nessuna valenza religiosa.  Perché come spiega lui  stesso:
“Tutto ha inizio nello spazio del teatro. Spazio fuori dal tempo ordinario, tempo altro per Mercuzio
che vivendo e rivivendo la sua ineluttabile morte, giorno dopo giorno, replica dopo replica, ferito
dalla banalità crudele del ruolo che gli è capitato, sfugge la trama della sua storia, svia l’incontro
fatale, evoca altri luoghi, come un attore finge la morte di Mercuzio, lui finge fino in fondo, per
contrasto, il suo desiderio di vivere”.

Vivere è il  bisogno impellente che emerge dal  portare in scena il  teatro,  in Punzo, e l’energia
sprigionatasi nello spazio interno della Fortezza, e poi promulgata verso l’esterno, rendeva visibile
in tutta la sua potenza, l’idea che il regista anticipava con le parole: “Vorrei essere capace oltre ogni
limite (e non per ambizione), di raggiungere il cuore e l’orecchio di tutti (…) Vorrei essere capace
di far comprendere che si tratta di andare oltre l’idea comune di uno spettacolo da vedere, che
bisogna  realizzarlo  tutti  insieme,  viverlo  dall’interno  da  protagonisti.” Viverlo,  come  è  stato
vissuto, dai tutti i partecipanti ad una giornata memorabile, iniziata in un giorno di fine luglio, dove
i raggi del sole rifrangevano al suolo, nel cortile interno del carcere, palcoscenico spoglio sui cui
Mercuzio avrebbe lottato fino allo spasimo, per non morire e urlare a tutti la sua condizione. Il
caldo soffocante non faceva altro che acuire quel grido disperato .

Nessuno poteva sottrarsi: uomini liberi e uomini detenuti. Esseri umani di buona volontà, convenuti
in un luogo divenuto altare di un rito laico e ancestrale, da cui impartire con il linguaggio parola
fattosi carne, prima ancora di poterla ascoltare dalla viva voce degli attori. Corpi accaldati e sudati,
frementi nel loro agitarsi spasmodico e nervoso. Duelli di cappa e spada, ripetuti all’infinito, come
una sorta di coazione a ripetere nel tentativo di sfuggire da qualcosa che tormenta l’esistenza stessa
di dover vivere e aver paura.  Mercuzio/Armando Punzo sfugge alla morte e combatte in nome di
una libertà

Urla la sua voglia di esistere: “Io sono l’ultimo poeta, non ve ne siete accorti, io sono un temerario”,
sembra lanciare una sfida, ma non è lo è, quella che Punzo ha voluto intraprendere nell’organizzare
un  evento  capace  di  coinvolgere  masse  artistiche,  associazioni  culturali,  compagnie  teatrali,
centinaia di figuranti, comparse, semplici cittadini, accorsi per far parte di Mercuzio “on the road”,
quasi  fosse come una processione.  Mercuzio  e  Tebaldo  (Aniello  Arena, uno  degli  attori  della
Fortezza, protagonista nel  film  Reality di  Matteo Garrone,  vincitore del  Grand Prix a  Cannes
2012), si rincorrono, ma non è solo una lotta tra due contendenti e sfidanti, è un combattimento
titanico tra coloro desiderano che la vita intessuta di bellezza e arte, debba continuare ad esistere, e



il  nemico  invisibile  (ma  non  troppo)  di  chi,  invece,  ritiene  nocivo  dedicarsi  all’effimero,
condannandolo ad una morte sicura. Lo ribadisce anche un roboante clown dipinto e mascherato di
bianco e rosso, quando esclama a gran voce, quasi imperativo: “Bisogna far presto questa non è la
morte”.

Fondamentale il contributo dei magnifici costumi di Emanuela Dall’Aglio, in grado di creare dei
quadri coloratissimi in movimento. Quello che riesce a fare Punzo, è trascinare tutti in un viaggio
immaginario, popolato di personaggi creati dalla sua immaginazione illimitata, dove ci finiscono
dentro  riferimenti  alti  e  colti,  da Chagall a  Fellini,  Picasso e Bosch,  Majakovskij, opere  di
Shakespeare quali il Riccardo III e Otello, i cui personaggi contribuiscono sulla scena ad animare la
maratona teatrale, che si dipana a partire dal cortile interno della Fortezza, e poi proseguita nelle
piazze di Volterra. Punzo è in testa a questo corteo che aumenta a dismisura, grazie al ruolo dei
Cittadini (comparse minori nel dramma di Shakespeare), qui elevati a coprotagonisti assoluti. E
l’aiuto degli abitanti di Volterra, Pomarance, Montecatini e Castelnuovo V.C, nel rispondere alla sua
“chiamata alle armi”, carichi di valigie e libri alzati orgogliosamente al cielo. Le mani insanguinate
colorate di rosso, sono il sangue dei Cittadini stessi, e rappresentano simbolicamente la morte di
tutti,  giovani,  figli,  il  futuro  della  “Bella  Verona”,  le  vittime  della  guerra  di  due  famiglie:  i
Montecchi e i Capuleti. E ancora i bambini, l’innocenza e la purezza di Mercuzio e di Romeo e
Giulietta, moltiplicati nelle strade.

I  letti  apparsi per far capire come gli  artisti,  quando sognano il  mondo, questo si  trasforma. Il
mondo di Punzo è un sogno che desidera trasformarsi in una realtà diversa da quella che ci soffoca e
ci fa “morire dentro”. Le musiche originali di  Andrea Salvadori e dalla  Filarmonica Puccini di
Pomarance, eseguite dal vivo nella scena Mercuzio non vuole morire -la vera tragedia in Romeo e
Giulietta. Le citazioni musicali del Romeo e Giulietta di Prokofie’v, il Lamento di Didone e Diana
di Purcell. L’ideazione, scene e ambientazione di  Alessandro Marzetti,  Silvia Bertoni, Armando
Punzo.

E infine, la giornata della partenza. Le valigie contengono una “lacrima versata per qualcosa che
non amiamo del mondo in cui viviamo, per qualcosa che ci ha feriti a morte”, spiega il regista nel
congedarsi e nel congedare l’umanità che riparte da Volterra e riprende il suo cammino verso altre
destinazioni, portandosi con sé un frammento di un’esperienza condivisa e amata, dove gli uomini
sono tutti uguali. E il pensiero ti riporta a quella frase esclamata da uno degli attori della Fortezza,
nel dire :“ Ricordami ma dimentica il mio destino”. No, Mercuzio non vuole morire. Non deve!

Compagnia della Fortezza
Mercuzio non vuole morire  La vera tragedia in Romeo e Giulietta
drammaturgia e regia Armando Punzo, con gli attori della Compagnia della Fortezza

Visto a Volterra il 28 luglio 2012


