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RICONQUISTO LARIA

rgastolo  per e sapnificoa
<< marte, ¢ o non volevo morire a
vendfanone annd. Levgastolo won

somo frend'annd di reclusione, non ¢ solfanio
st comelerrena, © una morle premaiuras,

I2 1a seconda volta che parlo con Aniello Arena,
Mn questo voltn & pegglo, perché conosco per
fllo ¢ per segno la sua vita, Ho letto Laria ¢ of

tema {quando ricsee o passare), che Andello ha
scriiio con Maria Cristina Oladi,

«Uhe cozzo di vita erva o mia? Talto mi ve-
irva condro, tullo i stava mellendo dinnali-
mende male. Mio padve now fo vedevo pii, mito
madre s ammazzava dalla folica, ¢ o e
staneo di sudare sotto {1 sole o cavicare matto

e pe dieed ove of giornos, Lo sui storvia inizin
cosl, aeippo dopo scippo, ¢ scivoln nel carcere
di Poggioreale. A L anni.

Ciao Aniello, come stal? o bene.,

Sei contento di gquesto libro? Contenio non to
la 50 dire aneora, perd ml fa placere che useiri.

«ftieordare fn vita dell'Aniello giveane, Ualtro

Chiuso 22 ore non puoi che uscire pazzo.
Il carcere dovrebbe darti un’alternativa
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Anielln, come o elelamo {o, & wn dolove G
g0, Per questo non ne ho pidi pin volido parla
vit, Nel destinao i wn womo esiste wn momenio
i el quifcosa va sforto, o audra stovio per
sempre, C0 eld ha o eapacita df deibblare, ohi
i saltore Vostacolo, ohi di seanaavioe di qual-
el metrer: {0 i ol somo seldlandealo eondivs,
Perché had deciso di serivere la tua storia?
La prima volia che mi hanno proposio di scrd
vere un libro ho riffutato. Perché dovevo met
tere la mia vila in piazza pensavo? Perd, pol,
questa cosa mi tornava sempre in mente ¢ ho
cominciaio o fare delle immaging, come fossi
in un film: vedevo il mio quartiere, Barra,,, it
i quartien degradati, non solo di Napoli, ma del
Meridione ¢ pol vedevo degli operatord, dei maes-
sir, ehe avevano i mio libro in mano e spicgavie
no il rgagz cosa ind e accaduto. Li vedevo die
gl «Vedele come ha inizialo? Come voli, Vedele
come ¢ andata a finire? In corcere coll'ergnsiolo,
I% non ¢ uscito pite. o lnvedevo questa min parie
“negativa”, e pensivo che sarebbe potula servire
agudeuno, Quindas mi ¢ stato dproposto per la

di Ilaria Bonaccorsi Gardini

secondn volin, ho necettndo, Ma ritienre fuord 1 ea-
gizzn che ero o come sono andate le cose & staio
uno slorzo, Doloroso,

« fmparad presto che non o'erano un Novd ¢ un
Sud pey el andova in godera, ma straliure
tudte wgpali in owi stavi wgualmende moles.
In quesio libro ci sono pagine durissime
sul regime corcernrio. Parll di umilinzions
come “regola non scritta”, di ingiustizia
Hl"lﬂ-ll'm, HEEG di violenza Eratuita.,, ecco,;
e per un giorno tu fossi il ministro Can-
cellieri e Ui dicessero “fai la riforma delle
carceri, del sistemn gindiziario®, gual & In
prima cosn che eliminerestl per sempre?
Premetio ohe non volevo denunclare nessino,
Non ern mia Intenzlone, ho deseritto (] carce-
rie ehe ho vissiio, | pensieri della mia tesia in
questh anni. 1 ovvio che eliminerei immediata
mente tutta quell™ingiustizin gratuita®, quelle
maniere fortd, che fanno esplodere una fensione
insopportabile trn detenutl ¢ guardie, Blsogne-
rehbe trovare il modo di non trare 80 mure
Istituzione e delinguenil, DI non fare fronii op-
poatl, nemiel, [o non saprel cosa poirebbe ease-
re nidle, 6 un sacco di genie che studia per ren-
dere le earceri migliori ¢ non ci resce, 5o solo
che ln logien del nemico, del detenuto contro i
guardin ¢ delln guardin contro il detenuto, & la
cosn peggiore, B anche il tempo, Se gial 22 ore
chiugo in cella come a Poggloreale non puoi che
uEcire paggo, non puol che mangiarielo il cor
villo, Mentre il carcere dovrebbe furdi scoprire
cose di e che non pensavi csistessero,

Quindi ha ragione Armnndo Punzo a dire
che sle persone sl possono trasformare, se
anche le istituziond sl teasformanos7

16 non 50 cosi sarel OfEgl 8¢ non lossl venuto a
Volterra, Davvers, non lo so. So che [requen-
tare il teatro di Armando mi ha Gillo scallare
una molla. E difficile spiegare. Sono entrado in
un'alira vitie Mi sono dempito di domande ¢ ho
inkzialo o corcare le sposte, B a quel punto s &
aperto tuito: discussionl, domande, ¢ plano pla-
no, i oginl spettacolo, mi “portavo a casa” gqualco-
s in pit, Deniro, T faceio un esemplo, la prima
volia ehe Armando i parlo di Romeo e Glulietia
ioy, per sommi capi, sapevo chi erano, Dopo aver
lavorato sul testo, improvvisito, mgionato, ho
comincinto i capire, Nel mio quarticre ¢'ermno
stati due clan potenti che sl ernno sierminati
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|’attore Aniello Arena,
fine-pena-mai nel carcere
di Volterra, decide

di raccontarsi e scrive

il suo primo libro

a vieendn ¢ due dei loro ragnzz 8 erno innae
moratl ed eruno scappail, Se ne erano fregati di
tutto quell'odio, E ho pensato, ma guarda e,
io queste cose da ragazzo le ho vissuie e ora in
un libro, di 600 annl fa, ¢'¢ seritto. Per dire che
libri ti aprono la testa o t fanno vedere cose che
prima non vedevi. E non pensavi,

«bin fine-pena-mai ¢ un womo che non sard
s fibevo, Giuridicomente, vl sempre in
wno slaio di detenzione. Eppure non mi serto
P un detenuto gia do diversi annis.

Tuito merito dell™arin” di Volterra?

MNon 1o 50, ma ¢ cosl, Sono aleuni anni che o
gono “libera”. 1o non ragiono pit da carcerato,
So che la sera debbo rientrare in earcere perché
devo rispettare una regola. Narciso nelle Meta-
morjost di Ovidio dice: «Se potessi atacearml
dil mio corpo,..», ed & cosi per me. Il mio corpo
sl ritirn ogni notie, ma lo sono libero, Ho capito
che In liberta sta dentro alla tesia. Dieci anni fa
quando Armando diceva: el sone persone fuori
pif prigioniere di voi qua dentro, io mi arab.
biavo, Pensavo, mi questo i piglia in gro? Ora
enpisco che significa, ci sono mille forme di
prigionia che i fanno stwe male, Come stare
acennto a una persona che non U ami B 'ho
eapito leggendo e facendo teatro. E parlando. [
come s¢ prima viaggiavo a genso unieo da solo.
Ora, se ato male parlo, cerco, Devo risolvere,
Muolte delle “mie prigioni” le ho superate,

Che chance hai di uscire?

Ho espiato 21 annd di carcere ¢ 6 per buona con-
dotta, Lanno prossime rentro nei terming per
I'ammissibilith ad usufroire della liberth condi-
gionata, Invece di denirare in earcere la sera,
come g feeio, potrd eleggere il mio domicilio
@ per cingue anni seguendo le regole e lobbligo
di lavoro, finirt di sconture la mia pena.

O somo vile che geovvomo dritle come linee vel-
te, alive che hanno bsogno di qualcuns che 1o
perdedpizzl, Questo o me & successn; ho inconir-
to Armanido che ¢ andato olfve i mio marchio
di fubbrica, ha scomumesso su wna possibilita,
& 0 mi goma potuto pensare diverso, [ sun fea
tro @ stalo o strumento, nen previsto, con cii fa
wia vabbia, invece di condiare a T
Panima, i ¢ tragformali in passionaes,
Questn passione ha un futurn?

Ho un mondo da dare ancors, Vorred fare un filim
eon Tonl Servilla, Lo stimo, & troppo brave!
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«[uon giorno, Arena, comae si sentefs,

aHuon giorng, dotlovessa, oo mi devo sen-
tive? Sio in izolomento,.. s,

«Che cosa le manca, cosa desidererebbe per
stare un po' megiio? Mi dicas,

«Cosa mi manea? Vuole proprio che gliclo
dica s, «Sts,

aMi manca quiteuno con oul Fideres,

Forse non gt aspettava quesia risposia perehé
rimase in silenzio per qualche minuto, come
scossa. Poi prose a pariare,

«Faeetamo una cosa: @ gegno qualche giorno
i patcofarmaci ¢ vedrd che 81 senlivd meglios,
«No, dottoressa, non ho bisogno di medicine,
So cosa puo farimd bene: videre con qualcunos
tissi io decigo.

«Mu non i preoceupt, le do solo dei tranguil-
lanetd,.. Vedra che st sentird meglios,
«Dottore’, no, so io quello che mi manca...
Non la sento quest'osigenza det tranguillonti,
io voglio ridere con qualeuno, voglio stare in
compagnia, Gl psicofaormaci non B voglios,

« Delinguente non s nosee, ma i diventa fa-
cibmente quando stai mmidez’ ‘o via... Perd
wna eosi Lo imparata: Vinfongla & imporian-
te & dovrebbe essere protetia come unico bene
dell'wmanita, To poi oro un ragazzing turbo-
lento o, forse, andavo protetio pid degli altris,

aNom ¢ jacile, ma certi territori dovrebbero
essere assediati di seuole, bravi insogmanti,
attivita ricreative, corsi di teatro, 1 guaglio
ni ehe tengono ‘o ffuoco, come ce Favevo o,
g'abbruciano, ma solo cost qualewno di lovo
1 P salvares,

allavia della mia pita non era mai stata bio-

wit, eppiire l'avevo sempre respivate. Final-

mente a Volterra Uaria che possa ¢ olbimas.
Tratio da L'aria & oittma (quondo passa)




