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Santo Genet, l’ultima produzione della Compagnia della Fortezza,
non è uno spettacolo che il palcoscenico riesce a contenere.
Artigianato teatrale al quadrato, non solo disorienta la frontalità del
consueto guardare ma, come una forza in espansione, riempie il
contenitore-teatro, lo rompe e dilaga, inonda, pervade. È dello
spazio che la compagnia si appropria, lo fa suo, e da padrone di
casa riceve gli spettatori  “sulla soglia”. Il foyer del Teatro Verdi di
Pisa si fa anticamera, ed è in questo luogo di passaggio che
comincia il viaggio-esperienza nelle stanze di Jean Genet.
 
Genet è già lì, sornione e ipocrita, ci accoglie, ci seduce, ci
sequestra dal nostro tempo quotidiano per portarci in un tempo
altro: spazio-tempo del teatro, tempo sospeso, che scandisce il
lavoro di Armando Punzo e della sua compagnia nel carcere-
fortezza di Volterra. Tardi ci accorgiamo che la teca funebre in
vetro, collocata nel foyer, nella quale una sposa-travestito recita il
suo inno all’amore, altro non è che indizio e indice del cimitero
tomba nel quale ansiosi stiamo entrando.
 
Secondo l’idea genettiana il teatro è una macchina per uccidere e
la morte è cifra stilistica e tema di fondo di questo spettacolo
postumo. Insieme alla morte, la santità, in un inseguimento
costante, rimanda anch’essa ad uno stato attribuito in senso
comune all’uomo dopo la sua morte; allora la domanda di fondo è:
esiste qualche altro tipo di santità? Per Genet sì! Una santità
rovesciata,  ambigua, in bilico tra il divino e il diabolico, tra il sacro
e la sua profanazione, tra immagini sante e brutalità umana, una
santità immorale, innocente, nel suo manifestarsi ai margini di una
società che quella moralità crede di detenere o insegnare.
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Un momento dello spettacolo. Foto di Stefano Vaja.
 

Se l’autore francese sovvertendo il comune pensare ha tracciato
una netta linea di demarcazione tra la società civile e i suoi
personaggi emarginati, liminari, l’operazione di Punzo risulta essere
completamente opposta. Riallaccia lo squarcio, espone la ferita, e
prova, o per lo meno propone, attraverso il contagio, un’occasione
di contatto. Gli attori cercano il contatto con il pubblico; è il
pubblico il loro referente principale. A partire dal narratore-autore-
guida (Punzo in soprabito lungo, cilindro in testa e libro in mano),
riflettendo sulla kermesse composta dai numeri tutti staccati dei
monologhi  di ogni personaggio (monologhi tratti dall’opera di
Genet o costituiti da reminiscenze in lingua dialettale e straniera) è
evidente che il dilago è eliminato dalla scena. Non vi è possibilità di
rapporti o di solidarietà su una scena che nega il dialogo, non ve
ne è tra attore e attore e neppure tra personaggio e personaggio;
l’umanità è però ristabilita nel rapporto col pubblico. È ad esso che
tutto è rivolto. Come la magia delle camere del bordello del Balcon
è riservata al cliente, così la magia di questa scena è riservata al
suo pubblico. La scena tocca il pubblico, lo prende a ballare, e
nello stesso modo lo costringerà all’azione nel finale.
 
Lo spazio, di un neoclassicismo in rovina, è riscaldato dal rosso dei
velluti e dall’oro della cornice degli specchi, cui fanno da contrasto i
marmi freddi di sculture e colonne. Sul fondo un imponente
schermo diventa punto focale dell’apparato scenografico,
concentrando su di sé i mutamenti di tonalità delle luci (dal torpore
rosso-arancio ai viola e ai blu di notti mai finite), nonché superficie
per la proiezione di immagini. La colonna sonora del tastierista in
scena (davanti a sinistra) è un perenne contrappunto che dà il
ritmo alle azioni e, in accordo con le luci, ne scandisce il tempo. Le
immagini proiettate, dall’estasi di Santa Teresa al Cielo con angeli,
fino a quelle sui paraventi, fanno riferimento all’ambito sacro.
Investono superfici e corpi; violentano i corpi, riproponendo quel
contrasto tra sacro e profano che tanto influenza anche la musica.
Scenografia in questo caso riadattata per il palcoscenico, non
rinuncia al suo carattere simultaneo e recupera il movimento grazie
anche ad un attore-marinaio che continuamente porterà in giro uno
specchio che inquadra porzioni di spettacolo.
 



Un momento dello spettacolo. Foto di Stefano Vaja.
 

La drammaturgia si fa scena: dal bordello ai paraventi, alle tombe,
tutto è già testo. L’apparato evidenzia il personaggio, lo incornicia;
è decorativo e funzionale insieme, l’attore è spinto in proscenio,
sempre più vicino al pubblico, da cui è irrimediabilmente attratto. 
Sono personaggi portatori di una innocenza oscena: Culafroid,
Irma, il negro, il prelato, la vedova suicida, i giapponesi, la santa -
tutti truccati e travestiti nel segno di una teatralità dichiarata, con
elementi posticci ed evidentissimi – si direbbe alla Genet –
denunciano la loro volontà di essere ridondanti, duplicati, riprodotti
nelle statue  che essi stessi porteranno in vivace processione in
platea, per poi posizionarle sul palco, ulteriori indizi di un cimitero
monumentale, ma anche meccanismi drammaturgici: i pezzi degli
ergastolani (così li definirà il maggiordomo-io epico) sono delle
confessioni. I personaggi sono “esposti”, come sono esposti i santi,
non a caso le statue ripropongono le loro proprie fattezze e sono
portate in processione.
 
«Ho sempre pensato che i fiori e gli ergastolani avessero qualcosa
in comune» recita il narratore, sulle giacche degli attori sono dipinti
dei fiori, i fiori riempiono il teatro, ultimo omaggio senza speranza,
delicato e destinato ad appassire, di una scena baratro verso la
quale la platea scaglia appunto, come commiato, dei fiori. Era
dall’inizio una commemorazione funebre, ma nel tempo altro della
pièce l’avevamo dimenticato. Il cadavere rimane scoperto.
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