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ELENA SCOLARI | E chi se I'aspettava?
Che una criticona  ancora  si
commovesse? Mi rincuoro nel trovarmi
ancora sentimentale (almeno dietro le
sbarre). Credete che non mi sia accorta
dei trucchi di Punzo? Della sua sapiente
agopuntura del cuore? Sentimentale si,
rimbambita no. Me ne sono accorta
eccome, ma sapete una cosa? Me ne
sono fregata. Perché era giusto lasciarsi

andare, era giusto lasciarsi travolgere dal vortice. Un vortice in cattivitd, e per questo di
potenza decuplicata.

Vedere “Santo Genet” dentro al carcere di Volterra &€ un’esperienza, e uso questa parola nel
suo senso etimologico: conoscenza di cose particolari acquisita tramite I'osservazione e la
partecipazione intensiva. Si esperiscono molte cose particolari: dalla perquisizione
allingresso all'abbandono del cellulare (si sopravvive, si sopravvive), dalla lettura delle
norme sui cibi da introdurre nella casa di reclusione (formaggi solo a pasta morbida e pani
rigorosamente affettati) alla coda davanti all’alta cancellata, dal clangore del metallo
all'occlusione visiva delle mura tutto intorno.

Entrati nel bel cortile (ci sono pure dei pruni, anche questo ci sorprende) sentiamo una
musica lenta e diffusa, facciamo silenzio e una geisha maschio ci accoglie e ci fa strada
verso la prima stazione dello spettacolo, alla quale accediamo passando attraverso un
corridoio di detenuti marinaretti, due colonne di uomini su piedistalli, in maglietta a righe e
pantaloni bianchi, occhi bistrati e pomelli rossi, labbra pitturate, muscoli e tatuaggi che piu
prevedibili non si pud. Una visione a metd tra Dolce & Gabbana e Querelle de Brest.
Attraversiamo piano questa galleria umana, e osserviamo, osserviamo molto, visi con un
trucco pesante che rende pil pesante la loro veritd. Siamo ancora un po’ guardinghi ma
I'impatto estetico con il grande rettangolo bianco, accecante, nel quale arriviamo continua
I'opera di stordimento. Edicole e tempietti di polistirolo, colonne e scalette, ruderi stilizzati
di un bianco abbacinante, ruderi di persone. Gli attori sono Ii, immobili, in costumi sgargianti
e tamarri che ricordano il Tano da morire di Roberta Torre. Qui Armando Punzo sorride sexy
e materno, padrone di casa, in abito lungo, I'unico nero, elegante nella figura sottile, ornato
di rose rosse, dispone il pubblico davanti a queste rovine, a questo scavo di sentimenti. E
qui arriva anche Genet, i detenuti recitano alcuni monologhi, dei quali confessiamo di aver
colto una percentuale parziale, lo stordimento sta crescendo e i sensi non permettono la
concentrazione dell’ascolto. Ricordiamo perd molto bene la dichiarazione d’intenti nella
parte di Aniello Arena (la star della Compagnia della Fortezza): “Vi sedurremo dai piedi fino
alla punta delle orecchie, stasera vi vogliamo far divertire”. Ed & esattamente quello che
accade da questo punto in avanti, entriamo in una parte chiusa, in un budello di celle, tutte
celate da specchi, stucchi, cornici barocche, drappi, ori e velluti, rose nauseanti che sanno
di vaniglia, un postribolo dove gli spettatori sono clienti e assistono consenzienti alle
esibizioni di figure e personaggi estremizzati, che si presentano raccontando la loro storia,
il loro pezzo di vita letteraria, tra scaricatori di porto e maitresses, sospesi tra regno dei vivi
e regno dei morti, tra scena e realta perché “la scena € il luogo pil prossimo alla morte,
questo € il sepolcro dove vivremo per i prossimi duecento anni”.

In questo spazio dell'incubo, in quest'aria afosa e costretta, Punzo e le sue marionette,
I'assassino Genet tra altri assassini (perché qui il pit buono ha ucciso la madre, bisogna
ricordarlo, non & gente che ha rubato le mele al mercato), ha corso il turbamento vero,
I'emozione piu perturbante: una componente erotica innegabile spinge alla curiosita verso



uomini che si sanno colpevoli di delitti ingiustificabili, ci si domanda di quale crimine si
saranno macchiati mentre costoro interpretano falsi colpevoli, un corto circuito etico che
costringe a riflettere, con difficolta. Un papa nero, spose tutt'altro che bianche, regine di
boudoir ti girano intorno affermando di essere “soltanto una dignita rappresentata dal mio
costume”. E all'improvviso, interrompendo il carosello criminale, parte un walzer, galeotti
travolgono dame innocenti in una danza attorcigliata mentre Punzo si dichiara tenutaria del
bordello e declama al microfono una nenia funebre assai vitale, la fortuna di morire
magnificando la fine col dolore.

’

La colonna sonora di Querelle de Brest “..each man kills the thing he loves..” ci guida
finalmente tutti fuori, nel bianco, nell'aria libera, nella luce del giorno che rimette i ruoli in
ordine, una fantastica parata di statue di cartapesta, modelli dei galeotti stessi, vengono
alzate in corsa dagli attori, aprono la strada al saluto finale con assolutorio lancio di fiori.
Siamo tutti detenuti? Questo é il pericolo della furbizia di Punzo, che fa operazione artistica
nel sociale, che confonde bene e male, vestendo il crimine di uno scintillio poetico, gli
specchi che raddoppiano non ingannino: se alla fine dell’ubriacatura noi possiamo uscire un
motivo c'é.



