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Il teatro”dopo la Tempesta” rivive per ['ultima
volta e svela i suoi segreti

roberto.rinaldi

£l B3 @ B condividi

VOLTERRA (Pisa) — Le nubi minacciose di pioggia apparse sul cielo plumbeo riversando a terra scrosci d’acqua
hanno spento le voci degli attori de “Dopo la tempesta. L'opera segreta di Shakespeare”. E le parole di
Shakespeare, ricomposte e autografe di Armando Punzo, parevano materializzarsi plasticamente: “Mai una
bufera cosi violenta ha scrollato i nostri bastioni. Se sul mare ha avuto la stessa furia, quali fianchi di quercia
saranno rimasti uniti a quelle montagne disciolte, la flotta & dispersa, i flutti mugghiando sembrano sferzare le
nuvole e sollevati dal vento, i cavalloni dalle irte e mostruose criniere sembrano scollare acqua sull'ardente orsa e
annegare le sentinelle dellimmobile polo. Non ho mai visto un mare cosi tempestoso, la flotta & certamente
affondata, non avra resistito a questa bufera, la tempesta si & abbattuta terribile su di noi e ha fatto fallire i nostri
piani” (Otello Atto II/Scena). La pioggia battente e implacabile ha costretto I'interruzione dello spettacolo in scena
in quel momento nel cortile della Fortezza. Gocce come tante frecce piombate dall’alto sulla sabbia della scena,
bagnavano le oltre 200 croci di legno oblique, disposte a formare un groviglio intricato che sembravano catturare
senza scampo in una ragnatela, i personaggi che popolano le trentasei opere del drammaturgo inglese. Prigionieri

del loro stesso autore.
[}

E L'opera segreta di Armando Punzo diventa cosi la trentasettesima. «ll risultato di un lavoro enorme di rilettura
di tutte le commedie di Shakespeare in cui sono potuto entrare con altre storie. L'elaborazione che ne ho tratto —
spiega il regista — si basa su segni non identificabili fino in fondo e i personaggi che appaiono non devono avere
un’identita completamente riconoscibile. Dallo studio dell’anno scorso (Shakspeare Know Well) l'intento & stato
quello di non trasformare la struttura originaria in qualcos’altro ma di farne una versione rarefatta rispetto alla
messa in scena del 2015. Non potevamo fare altrimenti perché la resistenza che abbiamo incontrato nel testo era
enorme. Ho pensato ai personaggi, come nel caso della coppia Desdemona e Otello, di affidare loro solo una
frase della drammaturgia originaria, per rappresentare il numero di tutte le coppie presenti nelle opere teatrali;
pensando all’'universalitd di tutti i personaggi. Abbiamo scelto di riscrivere per sottrazione e insieme agli attori (
della Compagnia della Fortezza, ndr), abbiamo riveduto tutto, trovando nuove voci e nuovi monologhi. La
soluzione che ho cercato & quella di far rimanere da solo Shakespeare quando vengono strappate le pagine del



libro della Vita e i suoi personaggi sparire per sempre. Sanno che gli & stato tolta la loro possibilita di agire in
futuro. Potranno esclamare le loro parole e recitare le loro scene per l'ultima volta. Shakespeare ci consegna
un’umanita persa nelle sue trame, inconsapevole di questa condizione e impossibilitata a trovare una via d'uscita»

La scelta di Armando Punzo é quella di «<mandare definitivamente all’aria ogni forma, ogni esercizio, dispositivo,
per dare vita ad uno spettacolo che si confronti con tutta I'opera di Shakespeare e con I'eredita filosofica che
rappresenta. Non mi interessa il soggetto, ma la sua ombra. Dei suoi personaggi e intrighi che copiano la vita e le
danno concretezza, mi interessa il non detto, il mancante, I'aspirazione a un’altra esistenza. L’'ombra e I'altra faccia
della medaglia, € il negato, il personaggio mancato da riscrivere per sottrazione, € il soggetto invisibile. Il teatro
che rincorre la realta, che ricopia quello che & gia accaduto non ha pit senso farlo. Il teatro che replica I'esistente
e inutile quando la realta, al contrario, & gia una voce, una testimonianza che si amplifica fino a formare una

versione teatrale che aggiunge».

Enrico VI, Tito Andronico , La commedia degli errori, La bisbetica domata , | due gentiluomini di Verona, Pene
d’amor perdute, Sogno di una notte di mezza estate , Romeo e Giulietta, Riccardo Il , Re Giovanni, Il mercante di
Venezia , Enrico IV, Giulio Cesare , Molto rumore per nulla, Come vi piace , La dodicesima notte, o quel che
volete , Le allegre comari di Windsor , Amleto , Troilo e Cressida, Tutto & bene quel che finisce bene, Misura per
misura ,Otello , Re Lear , Macbeth , Antonio e Cleopatra , Coriolano , Timone d’Atene , Pericle, principe di Tiro ,
Cimbelino , Il racconto d’inverno , La tempesta , | due nobili congiunti , Enrico VIII.

Il regista e gli attori in completa autonomia hanno scelto di attraversare, titolo dopo titolo, I'intero universo che



appare in scena, dove al centro della scena appare un letto e una poltrona, libri e vassoi di coppe, quelle coppe
che lui cerchera di utilizzare invano per brindare con due delle donne che rappresentano le figure femminili, vestite
con abiti moderni rispetto ad altre, come Desdemona e una regina che appare nel suo nero luttuoso dal viso celato
da un velo. Appare e scompare. Entrano sulla scena gli Spiriti (Punzo scrive riferendosi all'analisi critica delle
opere: “I suoi spiriti sono il timido tentativo di dare vita a possibilitd ancora inespresse, in-esistenti, non ancora
osservabili nel'uomo, ma che in qualche modo avvertiva”). Avanzano altri personaggi sulla scena che invece sono
dentro di lui: Shakespeare/Punzo. Sulle pareti della stanza/teatrino “Renzo Graziani” (il direttore del carcere che
per primo credette nel progetto di portare il teatro dentro le mura della Fortezza), il luogo dove gli attori e il regista
ogni giorno si ritrovano per discutere dell’esito delle prove e delle repliche, su un foglio appeso ad uno specchio
c’e scritto: “Inferno nel buio /le anime sono trascinate da una bufera incessante e nell’aria si odono lamenti”.
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Sono forse i lamenti di chi e destinato all'oblio eterno e alla mancata realizzazione di quello che ancora scrive il
regista contestualizzando il perché abbia scelto di «tradire la forma che Shakespeare ci ha consegnato — come —
I'unica possibilita che ci & data. Gli € mancata quella forza creativa che lo portasse a guardare oltre I'esistente,
oltre quello che sembrava l'esistente. Non ha avuto fiducia, non ha saputo creare un altro uomo che sentiva forte
in sé, ma che non aveva ancora forma.» Vedendo la rappresentazione si capisce come Punzo abbia concepito
I'idea di rappresentare visivamente «Personaggi come fuori scena, in attesa, ascoltano echi lontani della vita che li
vorrebbe attirare a sé, risucchiarli in una vertigine insostenibile».

Lui Shakespeare & smarrito e impaurito di se stesso, lui che
in aveva dato cosi tanta vita agli altri, ora lo abbandonano
tutti, come fa anche Re Enrico (I'attore Lucian Tarara)
quando li urla: “Vattene, scava tu stesso la mia tomba. Getta
in aria un altro cranio. Getta in aria un altro cranio. Un
piccone e una vanga, una vanga e poi un sudario, & bello
fare un buco di fango per un ospite cosi raro! L'eta coi suoi
passi furtivi nei suoi artigli mi ha afferrato/ nella terra mi ha
spedito come se non fossi stato quello che ero. Getta in aria
un altro cranio. Getta in aria un altro cranio “. (Enrico IV
parte prima/atto IV/ scena V). La struttura drammaturgica
laddove non sono state scelte parti di opere segnate da
indicazioni  bibliografiche precise, & stata costruita
ricomponendo frammenti verbali di personaggi o di opere
differenti, e di conseguenza il risultato & autografo. Si
ascoltano cosi voci che sono la somma di pit personaggi e
gli attori recitando danno vita a piu ruoli e drammi
Shakespeariani, per ottenere un'opera totale che stravolga il
canone occidentale di cui anche l'autore € stato inventore.
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Dopo la Tempesta vuole svelare, indagare, interrogare, alla ricerca di quel mistero che si nasconde nello spazio
vuoto tra le parole, dove, forse si nasconde il testo segreto. Shakespeare/Punzo si guarda allo specchio nel
tentativo di trovare le risposte che cerca. Un uomo in ginocchio a mani alzate verso il cielo pare voglia invocare un
intervento divino. Dalle sue mani filtra la sabbia che ricade lenta a terra, come fosse una clessidra che scandisce
lentamente il tempo. Ineluttabilita di un destino soccombente che sta per trascinare tutti verso una fine
inarrestabile. Macbeth, Romeo e Giulietta, Lady Anna, Riccardo lll, Calibano, Pericle Principe di Tiro, Re Lear e
Riccardo I, affollano la sua mente e compaiono ad uno ad uno, esseri portanti della fantasia di quella che fu la
civilta da lui descritta, e il precursore di tutte le rappresentazioni dell’'essere umano in cui albergano le virtu, le
passioni, le debolezze, sospinte verso il desiderio di trovare una loro collocazione.

L'immaginario prende forma nelle parole che tutti gli attori interpretano con dolenti voci: uomini che cercano
disperatamente di sopravvivere. Lo implorano e lo accusano. Fabio Valentino & un Calibano che irrompe sulla
scena con un’energia che scuote l'aria: “Appena arrivato mi accarezzavi/Mi davi acqua con dentro i mirtilli/Mi
insegnavi a nominare /La luce grande e quella piccola/Che bruciano di giorno e di notte/Allora io ti amavo/E ti
mostravo tutte le qualitd dell'isola/Le sorgenti di acqua dolce/Le fosse d'acqua salata/l luoghi sterili e quelli
fertil/Maledetto me per averlo fatto/Vermi, sangue e croci ti cadano addosso/Resta cane e ascolta!/Viroda la
peste rossa/Per avermi insegnato la vostra lingua/Mi avete insegnato a parlare come voi/E quel che ho
guadagnato € questo: ora so maledire./lo che prima ero il re di me stesso, /ora sono tutti i vostri sudditi/E voi mi
stipate in questa dura roccia/Da tutto il resto dell'isola mi escludete” (da Calibano La Tempesta), e ancora con
tutta la sua foga esclama: “Maledetta la mano che apri queste ferite! Maledetto il cuore, che ebbe il cuore di farle!
Maledetto il sangue che verso questo sangue! Le ferite aprono le loro gelide bocche e sanguinano nuovamente”. (
dal Riccardo IlI)

La malinconia che traspare dalle parole interpretate da Salvatore Altieri e sottolineate dalle note struggenti della
musica originale composta da Andrea Salvadori: “Pericle Calmate la vostra ira... infuriate stelle del cielo!/Vento,
pioggia e tuono,/ Ricordate che l'uomo terreno e sostanza che a voi per forza cede/ ed io, come si addice alla mia
natura, vi obbedisco!/Le onde m’hanno gettato sugli scogli,/ e trascinato di costa in costa, lasciandomi respiro/ solo
per pensare alla mia imminente morte./ La gloria del vostro potere mi ha privato di ogni mia fortuna,/ scagliato fuori
dalla vostra acquorea tomba, io non cerco altro che d’aver morte in pace. Quello che sono stato I'ho dimenticato
(...) (da Pericle Principe di Tiro (Atto Il/ Scena I)



Ma é la voce di Punzo che apre lo spettacolo a risuonare sinistra e fatale: “Come dal punto in cui risplende il sole
scoppiano tempeste/che fanno naufragare le navi, e orrendi tuoni/ cosi da quella fonte da cui pareva nascere |l
conforto/ trabocca lo sconforto” (dal Macbeth Atto | scena Il/ Capitano). Entra un re e indossa sulla testa una
corona capovolta. Il suo regno & perduto e ogni resistenza & vana. | due pugnali tra le mani cercano di fendere il
nulla, un nemico invisibile e ogni sforzo per non arrendersi & vano. Li vanno incontro cinque re, sono Spiriti e il
loro lento incedere regale incute timore e paiono essere giudici che conducono al patibolo quel re traditore. Tutto
fa pensare al dramma di Macbeth, dove la musica che accompagna il lento corteo & drammaturgia musicale a
sostegno di un’azione fisica recitativa. Andrea Salvadori coglie le intenzioni registiche e ricrea un’atmosfera cupa
e dolente, il cadenzare dei timpani e il suono squillante e penetrante della tromba, in una tonalita in do a cui si
aggiunge un frammento dal Coro dei sicari tratto dall'opera lirica Macbeth di Giuseppe Verdi. «L’ispirazione
guando compongo — ci spiega l'autore — non accade per caso, devi esserci, devi cercarlo, non accade per caso e
se tu stai cercando qualcosa é allora che arriva. Le cose poi si compongono da sé, si autoproclamano. Quello che
accade qui nella Fortezza non accade da nessun’altra parte».
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Non resta che la voce di Ilvan Chepiga che dallalto di un scala parla a Lui Shakespeare/Punzo
immedesimandosi nei personaggi di Giulio Cesare, Re Lear, Enrico VI, Troilo e Cressida, Antonio e Cleopatra
(composizione autografa) per capire che tutto sta per finire: “Il sole & tramontato, finito € il nostro giorno, le nostre
azioni sono terminate. Ti conosco bene, anche se non ti ho mai visto. Nulla mi & nascosto. Tu non possiedi
specchi tali da riversare nel tuo occhio il tuo valore nascosto, da farti vedere la tua ombra. lo, il tuo specchio,
mostrerd a te stesso quello che di te non conosci. L'universo mondo & addormentato, tutta la mole della terra si
muove come una cosa malferma, qui € il mio spazio, i regni sono argilla. Mai, fino ad ora, avevi attraversato un
uragano che fa piovere fuoco. In cielo si combatte una guerra civile. Corvi, cornacchie e avvoltoi volano sulle
nostre teste, le loro ombre sembrano un fatale baldacchino, sotto il quale sta il nostro esercito. Noi tutti
combattiamo lo spirito e nello spirito degli uomini non c'é sangue. Combatte come se fosse stanco della vita. Che
sappiano osservare come lui, io so bene cosa dice. Chiunque ti aiuti, sei tu che devi aiutare me, per te brucia il
mio desio.

(Composizione di Andrea Salvadori: Sinfonia di Rosa, eseguita nel finale di Dopo la Tempesta. L'opera segreta di
Shakespeare)

Sei diventato un estraneo che non conosce nessuno. Non roviniamo il tempo con parole. lo non parlo di fuga, di
paura o di morte, no, io guardo in faccia quello che viene ora. Restare &€ impossibile. Non c’e un dopo e il domani
era un giorno come oggi. Tu devi scoprire un nuovo cielo, una nuova terra. Tra le vuote occhiaie della morte, io
intravedo la vita. Una parte di me resta con te, € una parte che rinuncia a se stessa. Come se il mondo dovesse
cominciare solo ora.”
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I mondo deve ricominciare un’altra volta e ogni giorno dentro la Fortezza accade tra uomini che nel corso della
loro esperienza di vita hanno incontrato la possibilita di riconquistare un ruolo ben piu importante di quello di
essere un semplice attore. La citta ideale passa anche da qui dentro.





