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Un fruscio di lunghe canne. Uomini in colorati costumi sacerdotali. O forse gli
abitanti dell’aria viaggiatori che partono in cerca del misterioso Simurgh,
nel Verbo degli necelli di Farid ad-din Attar. Per entrare nello spettacolo, dopo aver
varcato i controlli alle porte del carcere di Volterra, devi passare sotto quei
bambu fruscianti, che accarezzano e smuovono I’aria.

Le parole lievi, il nuovo spettacolo di Armando Punzo e dei suoi detenuti attori
della Compagnia della Fortezza, andato in scena dal 25 al 29 luglio in quel

meraviglioso teatro penitenziario di Volterra che si accende solo d’estate dal
1989, forse non ¢ ancora uno spettacolo. Ma puo anche darsi che sia gia un’opera
compiuta e tale sembra a chi ne fa esperienza. In ogni caso avra un seguito 'anno
prossimo, come usa fare lartefice napoletano trasferito sotto i cieli toscani.
Lavora tutto un anno con i detenuti, con tanti detenuti, ogni giorno, varie ore il
giorno, cercando di annullare nelle loro teste I'idea di sbarre, di prigione, di pena

quotidiana, e arriva, alla fine del primo anno, a uno studio, a un insieme di
materiali pii 0 meno collegan Si tratta di un 1rnbast1tura che si compie il giorno della prova generale o addirittura quello della prima rappresentazione, per poi
prendere slancio nelle tre-quattro repliche successive e distendersi in uno spettacolo compiuto I’'anno successivo. Ma gia alla prima messa in immagini rifulgono
tesori assoluti, sempre in emergenza, oltre che per le condizioni difficili in cui si lavora in carcere, volutamente in emergenza, per dare vita non artificiale e
convenzionale, per cercare prospettiva, molteplicita di piani, abisso, utopia a quello che si prova, si esperisce, si crea, si mostra.

E stato cosi, anche questa volta. Ho assistito all’anti-generale, alla prova generale e alla prima rappresentazione. Nel lavoro, ispirato a tutte le opere di Borges,
come nuova tappa dopo un viaggio in tutto Shakespeare (lo spieghero dopo), domenica 23, giorno dell’anti-generale, si vedevano frammenti interessanti o gia
smaglianti, testi, immagini, tutti collegati in un disegno ancora ipotetico. Il giorno dopo ancora le incertezze e 1 vuoti erano tanti. Alla prima per il pubblico lo
spettacolo ¢ apparso, improvviso, ancora come indagine su un mondo piu che come mondo perfettamente delineato, ma gia sufficiente a se stesso, travolgente,
emozionate. Come ¢ avvenuto gli altri anni, tutto ¢ diventato sempre piu fluido nei giorni successivi, mantenendo, in modo discreto, I'aspetto di work in progress,
con immagini, testi, suggestioni chiamati dall’artefice in scena, esplicitamente, al microfono, di opera ancora in assestamento, verso un disegno che si compira
con tutti i suoi nessi solo I'anno prossimo.

L’anno passato con Dapo la tempesta il protagonista (interpretato dallo stesso Punzo), un
mago teatrante uomo in crisi, seguendo un bambino partiva verso orizzonti misteriosi,
indefiniti, rischiosi, abbandonando i tipi umani conosciuti, incancreniti nei vizi, negli
amori, nei delitti, negli odi, nei comportamenti conosciuti dei personaggi del corpus
shakespeariano, una specie di atlante dell’'umanita come ¢ stata e come ancora ¢. In cerca
di un nuovo mondo.

L)

Quest’anno
siamo oltre la

soglia. In un
luogo  dove
inizialmente 1 passi, su tre grandi spazi rettangolari bianchi, sono molleggiati, come
con poca resistenza, poca gravita, e poi si scoprono tre vasche d’acqua che richiamano
il mare, i fiumi, I'elemento fluido, dove tutto puo sfumare, annegare, riflettersi,

galleggiare, raddoppiarsi, affogare. Cosi i tipi dello spettacolo sono accelerazioni o
prospezioni dell'umano verso luoghi sconosciuti. Siamo tra i sentieri che si biforcano
di Borges, per vie parallele, sovrapposte, divergenti, convergenti. Siamo nell’'uno che

contiene tutto dell’Aleph, punto, sfera, di tutti i punti del mondo. Siamo in un viaggio
oltre 'umano, iniziato da molti anni e da parecchi spettacoli da Punzo, oltre i ruoli

che ti inchiodano per sempre a essere ricco, povero, criminale, perbene, in una ricerca
delluomo attraverso Dattore, uomo per sostituzione, per accelerazione, per
condensamento e proiezione, “a ritrovare il volto che aveva prima che il mondo fosse
creato”, come scrive il citato William Butler Yeats. Siamo arrivati nel cortile centrale del carcere, passando attraverso i libri di una blbhoteca di Babele, spostati
apparentemente senza un senso da un posto all’altro delle alte pile, dei mucchi, dal bambino e da grigie bibliotecarie, con un Dedalo col cranio e il torso
disegnato di labirinti che con una canna traccia spazi immaginari, immaginabili, nell’aria e per terra. Siamo davanti a tre piscine inizialmente coperte con
plastiche bianche, percorse, bordeggiate, attraversate tra suoni lunari, sospesi, ripetuti, arabeggianti, minimalisti o melodiosi, con incalzanti accelerazioni di
percussioni (il disegno delle musiche ¢ di Andrea Salvadori, le scene di Alessandro Marzetti e Punzo, 1 fantasiosi, straordinari costumi di Emanuela Dall’Aglio;
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movimenti scenici di Pascale Piscina, aiuto regia Laura Cleri, con il contributo di numerosi altri collaboratori e organizzazione di Cinzia De Felice). Appaiono
donne in scuro, principesse di Mille e una notte avvolte nei veli, uomini in bianco, o in nero dal volto arrossato, insanguinato, uomini in grigio con valigia,
viaggiatori, uomini in marsina e tuba, un Re di giunchi e i suoi schiavi, uomini con una lucerna e il riflesso giallo della sua luce proiettato, disegnato su meta
del volto e del busto. Appaiono neri carismatici sacerdoti che scandiscono in inglese la Genesi, 'origine, uomini con le mani bloccate al busto, con i volti
cancellati, o con gli occhi bendati, figure queste ultime che con remi come fantasmi orientali navigano su un fiume. Appare un portatore di albero scosso dal
vento e un altro, barbuto, che esibisce tra le mani un nido legnoso e si stende come corpo offerto in sacrificio sulle acque. Dappertutto sfere, qualche cubo,
qualche piramide. i muove, li osserva, li manovra un giovane malinconico muratore dallo sguardo pensoso e dal cappello di carta da Arlecchino. Un volto
indio, su un corpo magro, nervoso, scattante, con i piedi, le tasche, i risvolti del collo e le braccia imbottite di fogli di libri, salta, ride, singhiozza, ritma parole

sul passato, sul futuro, sullo sguardo in se stessi.

Ascoltiamo testi che sospendono, sdoppiano, inventano la realta. Invitano
a cercare il tutto che ci manca, il dettaglio necessario, 'immagine instabile,
virtuale, che promette di far vedere a rovescio le cose, usuali. Con grazia
tremolante le canne dell’armata sacerdotale, dei variopinti esseri che forse
incarnano gli uccelli verso il Simurgh, fendono I’aria, scacciano i fantasmi e
rompono le immagini stesse. Entriamo nel respiro del vento, nell’occhio del
bambino, nella dolcezza della voce che culla e allontana dai continenti
conosciuti, mentre promette mondi nuovi.

Un intervento dissolve I'altro, o vi si sovrappone. I’armata delle canne di
bambu irrompe, correndo in stormo, esplodendo in movimenti
indeterminati come quelli delle particelle dell’atomo, in cerca, in marcia, in
sosta, in ascolto. E noi stessi spettatori siamo invitati a viaggiare, ad alzarci
dai posti tranquilli al’ombra, a guardare nelle acque, a scrutare da vicino
questi attori che non ci mettono — con parole, con lamenti, con denunce —
di fronte alla loro condizione di carcerati: semplicemente si offrono con la
loro diversita al nostro sguardo, riportandoci a scrutare i sentieri che si

biforcano dei nostri pregiudizi.

Punzo cerca un altro uomo, non incollato alla sua immutabile storia comunitaria e personale, ai suoi errori, alle sue debolezze. Ipotizza un essere a suo modo
eroico, perché sempre “scontento di sé, insoddisfatto ed estremamente curioso, che smargina, si proietta in avanti, vuole immaginarsi diverso, muoversi su
strade al confine, giocare con il caso, rischiare” (dalla bella intervista a cura di Rossella Menna su un foglio distribuito prima dello spettacolo).

Arriva una testa di Minotauro, a un certo punto, abbandonata su un cubo,

a navigare nell’acqua. Il bambino la guarda. Gira, gira una figura alla fine,
come un sufi, gira una canna con lui, girano altre cose, girano le parole, a

fare il vuoto, verso il mare all’alba, alla sera, verso gli occhi infiniti che si
fissano in cio che gira come in uno specchio, nell’Aleph che ¢ tutta la terra
il cosmo e le cose rifatti di nuovo, nuovi. Le sfere, di polistirolo, sono mosse
dal vento, tra gli spettatori. Un ballo finale. Lento, leggero. Punzo prende
per le mani un suo alter ego vestito di nero con i piedi nell’acqua, mentre
un bussolotto ci racconta, ancora, che I'essere umano ¢ esposto alla sorte.
A un caso, a un destino che vale la pena soffrire, sfidare.

Questo itinerario verso laltro, un altro mondo, un altrove, ¢ come
una scala mistica, che sale per gradi, attardando certe volte il
cammino con intralci che procurano discese, per riconquistare
nuovamente la vetta successiva. Un itinerario verso una beatitudine
che forse si puo raggiungere per un momento solo, che forse sfugge,
piu che un itinerario della mente in dio una sfida, oltracotante, a
disegnare una nuova umanita. Per questo il progetto in cui ¢
collocato lo spettacolo si chiama Hybris, sfida, coraggio, sogno,
amore — dice Punzo — non arroganza. Necessita di disegnare un
mondo piu umano. Per questo alla fine di ogni spettacolo si discute
con filosofi, filologi, giuristi, preti, economisti, sociologi, genetisti:
sul reale oltre la realta, sul cattivo uso della tradizione, sulle questioni
di vita e di morte tra economia e biodiritto, su chi ¢ fuori dai giochi,
sull’equivoco della natura (a cura di Armando Punzo e Rossella
Menna, con la consulenza scientifica di Federico Condello, qui il programma).

Per questo dopo ancora ci st sposta nel mastio dell’antica fortezza medicea per una “Cena galeotta”, preparata dai detenuti, squisita, e si finisce a cantare, tutti
insieme, liberi e reclusi, su una percussione ossessiva nella notte, tra le videoproiezioni di brani della Compagnia della Fortezza di Lavinia Baroni e Stefano
Vaja, sound Andrea Salvadori. Per questo, alla fine si sale sulla torre piu alta e si vedono tutta la citta e tutta la vallata, dalla Val d'Elsa al mare, sotto uno
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spicchio di luna e sotto le stelle. Non controlli quelle case, quelle terre, quelle strade, come facevano le antiche scolte: questa volta / senti. Dall’alto diventi
leggero, come la notte d’estate (come Le parole lievi).

Di fronte a quello che abbiamo visto, crediamo che bene abbia fatto I’artista a concentrarsi sul suo lavoro e ad abbandonare un festival, VolterraTeatro, ridotto
al lumicino economicamente (40mila euro), assegnato sempre piu in ritardo dal Comune, a un mese e mezzo prima della manifestazione, con una gara al ribasso
economico. Un festival — in questa estate gia piena di cose poco significative — ha senso solo se puo integrarsi, confrontarsi, anche scontrarsi, ma con forza,
con un tale progetto. Altrimenti questa ricerca orami alle soglie dei trent’anni (nel 2018) basta e avanza. Anche se vorremmo fosse sempre piu ascoltata, sempre
piu sostenuta, esportata.

Non abbiamo visto uno spettacolo compiuto, a quanto dichiaravano Punzo e i suoi collaboratori. Abbiamo viaggiato in un processo creativo che si espone
fino alla carne, al sangue. Siamo stati risucchiati dentro un’esperienza unica, complici, trasformati noi stessi, anche solo guardando, in esploratori di altri mondi.

Per ora sospesi...
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