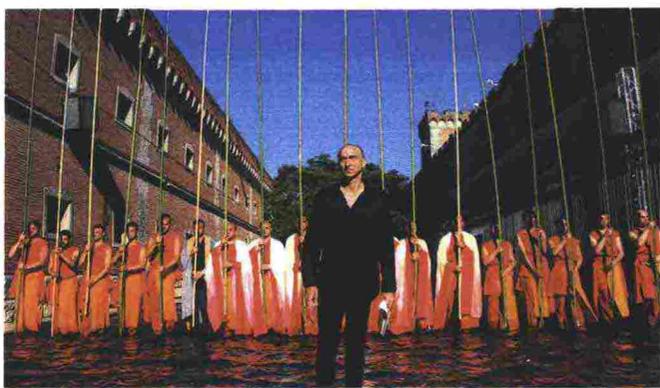


Teatro

Rita Cirio

Fortezza laica

A differenza di mia madre e di me, mio padre non amava più di tanto il teatro. Era piuttosto allergico ai rituali, a un certo manierismo del teatro borghese, figuriamoci ai birignao. Sosteneva che il palcoscenico era affollato da troppa gente che faceva finta di essere un altro «e alcuni neanche tanto bene». Preferiva il cinema. Comunque, su tutti, aveva una predilezione



per un attore, Alec Guinness, capace meglio di chiunque di far finta di essere un altro, nella "Signora omicidi" come nel "Ponte sul fiume Kwai". Un'estate dei primi anni Novanta, in vacanza con me, decide di mollare tutti gli amici e di partire per Volterra per accompagnarmi a vedere lo spettacolo che i detenuti-attori avevano allestito. Forse per non lasciare da sola quella sua figlia che pur di andare a teatro si infilava anche in un carcere di massima sicurezza. Lo spettacolo era il "Marat-Sade" di Peter Weiss. La **Compagnia della Fortezza** ha appena compiuto 30 anni, sempre sotto la direzione di Armando Punzo: ho visto quasi tutto il repertorio, certi Genet e certi Brecht indimenticabili davvero, una volta ho fatto anche - da sola - la parte del pubblico, ma quel pomeriggio con quello spettatore così particolare accanto a me, prevale su tutti nel ricordo.

Il cortocircuito emotivo innescato da quegli attori naturali e formidabili che recitavano e insieme rivivevano la condizione dei pazienti-attori del manicomio criminale Charenton guidati dal recluso Sade come regista, scatenò in mio padre un'adesione totale che non gli conoscevo, fino alla commozione. «Per premio, dovrebbero farli uscire, almeno un po'», disse anticipando quella che sarebbe diventata più tardi una realtà di tournée a km zero e di permessi speciali. Attraverso l'emozione quasi in apnea di quello spettatore che amava Alec Guinness, ho riscoperto una volta di più il teatro come supremo rituale laico per conoscersi e trasfigurarsi attraverso la messinscena. Buon compleanno **Compagnia della Fortezza**. ■

“Beatitudo”, **Compagnia della Fortezza**. In alto: Cat Power