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Teatro s
Fortezza laica

A differenza di mia madre e di me, mio padre non amava piu di
tanto il teatro. Era piuttosto allergico ai rituali, a un certo
manierismo del teatro borghese, figuriamoci ai birignao.
Sosteneva che il palcoscenico era affollato da troppa gente che
faceva finta di essere un altro «e alcuni neanche tanto bene».
Preferiva il cinema. Comunque, su tutti, aveva una predilezione

per un attore, Alec Guinness, capace meglio di chiunque di far
finta di essere un altro, nella “Signora omicidi” come nel “Ponte
sul fiume Kwai”. Un'estate dei primi anni Novanta, in vacanza
con me, decide di mollare tutti gli amici e di partire per Volterra
per accompagnarmi a vedere lo spettacolo che i detenuti-attori
avevano allestito. Forse per non lasciare da sola quella sua figlia
che pur di andare a teatro si infilava anche in un carcere di
massima sicurezza. Lo spettacolo era il “Marat-Sade” di Peter
Weiss. La[COmpaghia delliaFortezza ha appena compiuto 30
anni, sempre sotto la direzione di Armando Punzo: ho visto quasi
tutto il repertorio, certi Genet e certi Brecht indimenticabili
davvero, una volta ho fatto anche - da sola - la parte del pubblico,
ma quel pomeriggio con quello spettatore cosi particolare
accanto a me, prevale su tutti nel ricordo.

Il cortocircuito emotivo innescato da quegli attori naturali e
formidabili che recitavano e insieme rivivevano la condizione dei
pazienti-attori del manicomio criminale Charenton guidati dal
recluso Sade come regista, scatend in mio padre un'adesione
totale che non gli conoscevo, fino alla commozione. «Per premio,
dovrebbero farli uscire, almeno un po'», disse anticipando quella
che sarebbe diventata piu tardi una realta di tournée a km zero
e di permessi speciali. Attraverso I'emozione quasi in apnea di
quello spettatore che amava Alec Guinness, ho riscoperto una
volta di pil il teatro come supremo rituale laico per conoscersi

e trasfigurarsi attraverso la messinscena. Buon compleanno

Compagnia della Fortezza. .
“Beatitudo”, Compagnia della Fortezza. In alto: Cat Power
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