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L'ultimo spettacolo della Compagnia della Fortezza, diretto come
sempre da Arrmando Punzo, trasposto dall’'usuale cornice del
carcere di Volterra al palco assume nuove valenze che lo
confermano evento indimenticabile — Renato Palazzi

Non avevo mai visto (non avevo mai voluto vedere) uno spettacolo
della Compagnia della Fortezza sottratto alla sua ambientazione
consueta, il cortile del carcere di Volterra, e trasposto sul palco di
un teatro. Mi aspettavo che il lavoro di Armando Punzo con gli
attori-detenuti ne uscisse particolarmente sacrificato, e da
appassionato di questa esperienza ho sempre evitato di seguirla in
un contesto che giudicavo inadatto. Ma assistendo a Beatitudo, il
grande affresco ispirato alle opere di Borges che Punzo ha
presentato al Teatro Menotti, da sempre il suo punto di riferimento
milanese, ho dovuto in parte ricredermi.

In effetti nel passaggio dal vasto spazio aperto, orizzontale della
spianata fra le mura della fortezza medicea alla dimensione ridotta
di una comune ribalta 'acceso immaginario sonoro e gestuale che
si sviluppa di solito nell'intera estensione di quel luogo carico di
riferimenti simbolici perde qualcosa della sua inquieta suggestione,
cosi come si smarrisce I'incombente senso di oppressione legato
alla natura del luogo stesso. Ma il palco consente una



concentrazione quasi esplosiva dell'azione. Rende possibili degli
effetti di luce, delle invenzioni visive, dei movimenti che sarebbero
inconcepibili all’aperto. Pone in risalto altri aspetti: rende metaforico
cio che la € drammaticamente reale, e rende reale cio che la é
sottiimente metaforico.

Sono inoltre rimasto stupito dalla sorprendente risposta del
pubblico. Dire che per entrare in sala bisognava fendere una folla
non rende l'idea a sufficienza: per tutti e tre i giorni delle repliche
non c’era un posto libero, la coda arrivava fino a meta della strada.
Alla fine dello spettacolo, dieci minuti di ovazioni, con la gente tutta
in piedi. A questa reazione contribuiva certo la commozione legata
alla condizione di reclusione degli interpreti, benché lo spettacolo
non facesse nulla per sottolinearla. Ma sono convinto che
I'adesione della platea andasse oltre, e riguardasse ancor piu lo
spessore artistico dell’operazione, facendo quasi dimenticare il suo
sofferto retroterra sociale e culturale. E comunque il segno che
I'attenzione per questa compagine cosi atipica sta uscendo a poco
a poco da una cerchia ristretta di frequentatori abituali.

Avevo seguito, due estati fa, una delle ultime prove di Beatitudo,
quando attori che probabilmente in precedenza non avevano mai
preso in mano un libro stavano ancora scegliendo o scartando dei
brani dei racconti di Borges, annotandone le frasi salienti su foglietti
appesi a un corridoio del carcere. Componevano una drammaturgia
in divenire, in cui — pil 0 meno come era avvenuto I'anno prima per
| testi shakespeariani — ciascuno proponeva quelle immagini o
situazioni che piu sentiva appartenergli, usando come unico criterio
di selezione la possibilita di evocare una assoluta liberta fantastica,
in paradossale contrasto con lo stato di detenzione.

Giustamente, Punzo non ha voluto sceneggiare i racconti di



Borges, ma ne ha usato i frammenti, le citazioni come varchi per
addentrarsi in un universo onirico e fiabesco che trascende di
continuo i confini della nostra percezione, dissolvendo la sostanza
del reale. Per vaghi accenni, per labili allusioni il regista ci trascina
in un tempo senza tempo, o piuttosto in un tempo che pare
precedere |'origine stessa del tempo, dando vita a un’intero popolo
— un po’ orientale, un po’ africano, un po’ affiorato dal nostro
inconscio collettivo — di armigeri, di sapienti, di mistici, di
principesse indiane, di saggi alla ricerca del segreto per
conquistare I'oblio, I'unico accesso alla propria identita.

Sull’'onda delle struggenti musiche di Andrea Salvadori si dipana
un incessante susseguirsi di apparizioni labili, fugaci, un uomo tutto
dipinto di bianco che vuole andare alla ricerca di una citta solcata
da un misterioso fiume, un uomo che porta un grande nido di
uccelli, un candido Minotauro, e poi schiere di ragazze che portano
gli infiniti libri e libroni della Biblioteca di Babele, in attesa che
venga trovato il libro che contiene e racchiude tutti gli altri libri
concepiti dall'umanita. La presenza piu emblematica di questo
universo fantastico, quella che imprime il suo marchio arcaico
sull’intero spettacolo, &€ una sorta di armata fantasma fatta di soldati
coi volti dipinti di rosso e vestiti di esotiche tuniche rosse e
arancioni, che, armati di lunghissime lance di bambu, compiono
insondabili evoluzioni lungo enigmatici percorsi rituali.

Manca, nella versione teatrale, il fondamentale elemento liquido,
I'acqua che a Volterra invadeva il cortile, € in cui si muovevano i
personaggi. Qui, in compenso, c’é un incessante proliferare di
immagini ingegnose, valorizzate da un andamento
necessariamente piu serrato e da uno scarno ma efficacissimo
impianto scenografico. Intrappolata nei pochi metri quadrati del



palco, la tracimante vena creativa del regista suggerisce comunque
la dimensione implicitamente costrittiva della rappresentazione
originale. L'intensissimo finale rimanda a quello che € ormai |l
suggello ricorrente degli ultimi spettacoli di Punzo, in cui lui e il
bambino che € diventato un protagonista fisso di questo teatro
restano fermi in proscenio, spalle al pubblico, a osservare,
attraverso un velo di nebbia, i presagi di un incerto futuro.
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