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Da dove veniamo, noi esseri umani? Siamo 

stati creati? Siamo accaduti per successive 

trasformazioni, adattamenti incessanti, 

conflagrazioni impreviste? È segnato il 

nostro destino o lo andiamo costruendo 

nelle tenebre di una libertà indomabile, 

spesso sconosciuta a noi stessi? Che cosa ci 

annunciano gli astri nel cielo e le acque che 

scorrono sotterranee? Quali leggi 

governano il nostro corpo e le sue 

pulsioni? Da dove nasce il pensiero? 

Moriamo quando muore il corpo? O si può 

morire anche prima o non morire mai? E 

se i morti restassero tra noi sotto altra 

forma, facendoci sentire meno soli? Cos’è 

la vita? Chi ce l’ha data? A chi appartiene? 

Perché la luna appare di notte con il suo 

corteggio di stelle? Perché il sole 

tramonta? È reale solo ciò che percepiamo 

con i sensi o anche ciò che immaginiamo? 

Qual è lo statuto dei sogni? Chi stabilisce la 

frontiera dei saperi? L’oltre e l’altrove, 

temporali e spaziali, non sono forse 

concreti e plausibili quanto il qui adesso? È 

possibile squarciare la realtà data o 

supposta tale e aprire in essa dei varchi 

luminosi non sull’a venire, ma su 

quell’esistente che la nostra sazietà ottusa 

o impaurita ci impedisce di vedere o perfino di concepire?  

Si apre così, sugli interrogativi che solo i bambini e i grandi eretici – artisti, scienziati, poeti e altri indagatori 

– sanno porsi, la prima tappa della nuova quest teatrale di Armando Punzo e della Compagnia della 

Fortezza, in scena dal 28 luglio al 3 agosto nel cortile e in alcuni spazi interni della Casa di reclusione di 

Volterra. 

Se l’opera precedente, Naturae, si concludeva con l’approdo alla Valle della permanenza, il paradiso del 

mistico sufi Farîd ad-Dîn ‘Attar, in questo nuovo avvio il ‘permanere’ è assunto come processo attivo 

innescato da un inquieto e temerario esplorare. In bilico tra curiosità o capacità di dubitare (la forza positiva 

che muove il mondo) e disperanza (la forza negativa che induce disperazione, sfiducia e sgomento davanti 



alla vastità dell’ignoto), Atlantis. Cap. 1 – La Permanenza dà inizio a un percorso di ricerca che è alla lettera 

missione, impresa, avventura, tentativo, viaggio. 

.  

Un immenso dichiarato non sapere che fa da 

miccia a una frenetica ricognizione dei saperi e dei 

paradigmi scientifici e umanistici che fondano – e 

stanno neanche tanto lentamente affondando – il 

canone cognitivo occidentale e i suoi riti e miti 

d’origine.  

“Siamo partiti dalla Genesi”, spiega Armando 

Punzo, “e ci siamo detti che, se la Bibbia ci ha 

condotti al punto in cui siamo, forse bisogna 

cercare altre genesi e interrogare altre 

cosmogonie”. Allontanarsi dalle favole e dalle 

dottrine che hanno alimentato l’interpretazione 

occidentale della creazione e formazione 

dell’universo può consentire una maggiore umiltà, 

una maggiore responsabilità nei confronti della 

nostra comune vulnerabilità. “Lui, l’essere umano 

giunto alla Valle della permanenza deve, per 

permanere, avere rapporti con altri lui e dunque 

con altri saperi.” Deve entrare risolutamente in 

contatto anche con l’altro da sé che porta inscritto 

nel corpo, nella preistoria dell’infanzia, in una 

memoria sua e tuttavia mai solo individuale.  

Nel ‘lui’ interrogante di Atlantis la biografia 

personale, in divenire fino alla morte, è strettamente agganciata alla biografia del mondo: antica come il 

fuoco e l’acqua e il vento e il cielo stellato, fragile ed effimera come i petali del papavero e le libellule. Noi, 

un intreccio di vite sempre misteriosamente comunicanti, stiamo gli uni agli altri come i pianeti stanno alle 

stelle. Orbitiamo gli uni intorno agli altri, ci attraiamo, ci catturiamo, possiamo trasformarci in buchi neri o 

disegnare incandescenti traiettorie di luce in piena notte. 

 

Ecco, la nuova opera di Punzo e della Compagnia 

della Fortezza – che a ragione aspirano al 

riconoscimento della stabilità teatrale – si misura 

con questa materia: filosofica, poetica e scientifica 

insieme. E lo fa nello spazio concluso del ‘campino’ 

del carcere e in alcuni suoi angusti spazi interni, 

mettendo al lavoro proprio il limite costituito da 

una realtà fatta di un dentro e di un fuori, di un alto 

e di un basso, di un lontano e di un vicino, di un 

prima e di un dopo, di un ipotetico noi/loro che le 

sinuosità del tempo storico confermano e smentiscono.  

Lì, in un’arena di rovente luce meridiana, il passato con le sue svolte, le sue ripetizioni e i suoi fallimenti e 

l’altrettanto ondivago, perturbante futuro si danno appuntamento. A canalizzarli, le figure/persona degli 



attori, mobili e fisse nello spazio scenico come i corpi celesti nel firmamento, i loro protesici oggetti di scena, 

la drammaturgia musicale di Andreino Salvadori e la fittissima trama narrativa affidata da Punzo a una 

tecnologia sapiente che duplica gli assolo creando una sorta di alone o riverbero acustico intorno alle parole 

e ai concetti. 

Il pubblico – quarta parete e testimone silente – osserva e ascolta, di continuo implicato dallo sguardo di 

Armando Punzo, maestro di scena e nume tutelare di un’investigazione mai solamente scenica e tuttavia 

teatrale fin nei gesti più minuti. I corpi si intrecciano agli altri corpi e manipolano lievi i minimali oggetti di 

scena che frastagliano lo spazio scenico dandogli la volatilità di un testo scritto e riscritto all’infinito. Per 

andare avanti e oltre è necessario cancellare, tornare sui propri passi, cambiare punto di vista, mettersi in 

movimento, farsi maestri di se stessi. Quadrati, cerchi, rettangoli, tubi di varia misura, tutti rigorosamente 

bianchi o neri come gli incostanti, elegantissimi costumi disegnati da Emanuela Dall’Aglio (marsine formali e 

impudenti, dissimili l’una dall’altra), obbligano i corpi e le mani a danzare, stringere, impugnare, far roteare, 

ruotare, interrogare il vuoto e gli interstizi che in esso si schiudono.  

 

Si gioca sul vedere e non vedere 

in Atlantis, sull’imprendibilità e 

l’imprevedibilità del segno: il nero 

della scrittura sulla pagina bianca; 

il bianco instabile del gesso sul 

nero di una superficie provvisoria; 

lo scarlatto della X sulle spalle 

degli uomini in frack nero, 

contrassegno dell’eretico, di 

colui/colei che non ha rinunciato 

a pensare, marchio indelebile o 

indizio di appartenenza, di 

esclusione o inclusione.  

All’interno del carcere, in piccole stanze vuote dalle pareti immacolate e in una più grande invasa da 

specchi, libri, mobili e oggetti in cui prevale un rosso vinaccia, manierista, caravaggesco, l’azione perde la 

sua geometria, si scompone, si aggruma, si disordina. Al centro o negli angoli, circondati da frange di 

pubblico, singoli attori espongono simultaneamente la propria parte di testo, duplici e soli, come se il corpo 

e la voce fossero sempre lievemente in ritardo sul pensiero. La loro non è una ripetizione, bensì una sorta di 

inseguimento, di adattamento della materia corporea alle velocissime linee di fuga della materia mentale. 

C’è geometria nel mormorio delle corde. 

C’è geometria nel mormorio delle corde, c’è musica negli intervalli tra le sfere. 

C’è geometria nel mormorio delle corde, c’è musica negli intervalli tra le sfere. 

Un numero reale ma non razionale. 

Un numero reale ma non razionale. 

La radice quadrata di 2 è un numero reale ma non razionale. 

La radice quadrata di 2 è un numero reale ma non razionale 

Un numero reale ma non razionale. 

La radice quadrata di 2 è un numero reale ma non razionale. 

Il più veloce non può mai sorpassare il più lento. 

Sappia, chi legge, che a monte del lavoro drammaturgico ‘in fusione’ da cui sta prendendo forma Atlantis c’è 

una voluminosa bibliografia, i cui capisaldi sono I 4 maestri di Vito Mancuso e Il principio speranza, Speranza 

e utopia, Ornamenti. Arte, filosofia e letteratura di Ernst Bloch, ma anche – più modestamente o 



ambiziosamente – i libri Gribaudo della serie Grandi idee spiegate in modo semplice, piccoli manuali 

divulgativi per orientarsi o perdersi nelle foreste dei saperi specialistici.  

Leggiamo libri bugiardi come se bevessimo acqua da un pozzo avvelenato. 

La nostra determinazione è di stare fuori dalla storia. 

Non tutto ciò che esiste è naturale che esista così.[…] 

I venti, i venti non soffiano mai in linea retta. 

 

Inizia così il nuovo lavoro del regista e drammaturgo Armando Punzo e della Compagnia della Fortezza, con 

una denuncia (talora i libri mentono e avvelenano), una determinazione (stare fuori dalla storia) e una 

rivelazione (ciò che esiste non è di per sé naturale).  

Tre differenti inviti a negare non solitariamente la schiacciante, inalterabile indiscutibilità dell’esistente, a 

esercitare l’arte giocosa e trasgressiva dell’immaginazione. Le invenzioni o le svolte storiche non originano 

forse da chi assume “lo stupore come domanda assoluta”, da chi non confonde l’utopia con l’ideologia e si 

ostina a fare “buchi nella realtà” o ad aprire buchi di realtà in un reale sempre più fittizio, imperioso e 

mortifero? “Nel mondo, ma non del mondo”, perché “l’eternità è adesso”, in questo caos allegro e selvaggio 

in cui si stenta a nascere, a mettersi in piedi e a restare vigili, qui, insieme,  

“Il tenace concetto” dell’eretico Punzo è questo. 

 


