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TEATRO

Quando il carcere
diventa soglia di libertà
La rassegna Dentro, il Teatro di Lecce

C'è un momento, entrando nella
Casa circondariale di Borgo San
Nicola a Lecce, in cui il rumo-
re metallico delle porte blindate
sembra voler ricordare a tutti do-
ve ci si trova. È il linguaggio del-
la separazione e del limite. Eppu-
re, da quattro anni, proprio dentro
quelle mura accade qualcosa che
contraddice la logica della reclu-
sione. Si chiama Dentro, il Teatro
la rassegna ideata dall'Accademia
Mediterranea dell'Attore (Ama)
diretta da Franco Ungaro, in colla-
borazione con la direzione dell'i-
stituto penitenziario, e sostenuta
da Ministero della Cultura, Re-
gione Puglia e Comune di Lecce.
Dentro, il Teatro è un esperi-

mento civile. Un ponte gettato tra
il dentro e il fuori, tra chi sconta
una pena e chi vive la propria li-
bertà quotidiana senza quasi ac-
corgersene. Gli spettacoli non so-
no destinati soltanto ai detenuti.
Al contrario: è il pubblico esterno
che viene invitato a entrare in car-
cere, condividendo lo stesso spa-
zio e lo stesso tempo con chi vi è
ristretto. Per qualche ora le distan-
ze sono sospese. Il teatro diventa
così luogo di incontro reale.

Cosa significa essere liberi
Il programma del 2026 si è svilup-
pato come percorso progressivo
intorno al tema della libertà, attra-
versando linguaggi diversi — tea- 

Una scena da I prossimi. E l'ultimo non chiuda la porta della Compagnia Papillon 
75

tro, circo contemporaneo, lettura
scenica, musica — ma mantenendo
un'unica domanda di fondo: che
cosa significa essere liberi? La ri-
sposta è arrivata attraverso quat-
tro tappe.
La prima è stata affidata proprio

ai detenuti-attori della compagnia
Papillon Teatro, nata dal laborato-
rio permanente che Ama conduce
nel carcere leccese dal 2018. Un
progetto che ha trasformato il te-
atro in spazio d'ascolto e respon-
sabilità.
Con I prossimi. E l'ultimo non

chiuda la porta, gli attori han-
no costruito una drammaturgia
originale sul tema della nascita e

Vincenzo Sardelli

dell'attesa. I protagonisti sono ani-
me in viaggio verso il mondo, so-
spese tra desiderio e paura. Una
sorta di moderna traversata esi-
stenziale che interroga ciascuno
sul significato del venire al mondo.
L'immagine del viaggio diventa

metafora potente della condizio-
ne umana e, in modo ancora più
evidente, della condizione detenti-
va. Chi vive il carcere conosce be-
ne l'attesa: di una sentenza, di una
visita, di un permesso, della fine
della pena. Attraverso il linguag-
gio teatrale quell'attesa si trasfor-
ma in racconto condiviso.
L'approdo finale degli attori de-

tenuti sul palcoscenico cittadi-
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no del Paisiello ha rappresentato
un ulteriore passaggio simbolico.
Non soltanto il carcere che si apre
alla città, ma la città che accoglie
il carcere. Una reciprocità rara,
che restituisce dignità alle perso-
ne e valore alla cultura.
La seconda tappa della rassegna

ha assunto invece i colori del mo-
vimento e dell'acrobazia.
Con On the Road, la compagnia

piemontese Artemakìa diretta da
Milo Scotton ha portato nella sa-
la teatro del carcere un'opera li-
beramente ispirata al romanzo di
Jack Kerouac. Cinque personaggi
in fuga da una società opprimen-
te cercano la propria identità attra-
verso il viaggio.
In un luogo dove il movimento

è limitato per definizione, il corpo
degli acrobati racconta il deside-
rio di andare oltre. Salti, equilibri
precari, slanci improvvisi, cadute
e ripartenze traducono in gesto fi-
sico una tensione universale: quel-
la verso la libertà.
In carcere ogni immagine ac-

quista una densità diversa. Ogni
passo diventa metafora. Ogni vo-
lo sospeso parla di ciò che manca
e che ancora si desidera.

Il teatro contemporaneo e il cir-
co hanno una sorprendente capa-
cità di parlare direttamente all'e-
sperienza umana dei detenuti,
senza retorica né pietismo.

Riconoscersi vulnerabili
Poi Iaia Forte. L'attrice napoletana
ha portato a Lecce la sua celebre
interpretazione di Tony Pagoda,
il cantante melodico immaginato
da Paolo Sorrentino nel romanzo
Hanno tutti ragione. Una figura
apparentemente distante dall'uni-
verso carcerario: cantante di suc-
cesso, viveur, uomo divorato da-
gli eccessi, dalla vanità e dalla
nostalgia.
Iaia Forte compie infatti un'ope-

razione teatrale radicale. Interpre-
ta un uomo senza cercare l'imita-
zione naturalistica. Attraversa il
personaggio per scoprirne le fra-
gilità più profonde. Dietro il ghi-

Paul Cocian protagonista di Fame tratto dall'omonimo romanzo di Knut Hamsun.
Le foto sono tutte di Mattia Aron Greco

gno da guappo, e la spacconeria
da cantante anni Settanta, emer-
ge una creatura smarrita, assetata
d'amore, incapace di trovare pace.

L'attrice ha più volte dichiarato
di immaginare in Pagoda «un'ani-
ma femminile, un andito a un'ar-
monia perduta».
In carcere quelle parole assumo-

no una forza particolare. La de-
tenzione impone spesso masche-
re. La durezza, il controllo delle
emozioni, la necessità di non mo-
strare debolezza. Tony Pagoda, in-
vece, smonta progressivamente
il proprio personaggio fino a la-
sciar intravedere una vulnerabilità
universale. E in quel punto che lo
spettacolo incontra davvero il suo
pubblico.
La sala teatro di Borgo San Ni-

cola diventa allora uno spazio so-
speso, dove la comicità si mesco-
la alla malinconia e la distanza tra
attore e spettatore si riduce fino
quasi a scomparire. Il teatro com-
pie il suo miracolo più autentico:
permette di riconoscersi nell'altro.
Chiusura affidata ad Armando

Punzo, figura centrale del teatro
contemporaneo europeo e fonda-
tore della Compagnia della For-
tezza di Volterra, forse la più im-

portante esperienza di teatro in
carcere al inondo.
Dal 1988 Punzo lavora stabil-

mente nella Casa di reclusione di
Volterra, trasformando il teatro in
una pratica artistica rigorosa e non
in una semplice attività trattamen-
tale. La sua presenza a Lecce rap-
presenta quindi qualcosa di più di
un appuntamento culturale: è il ri-
conoscimento di una storia che ha
cambiato il modo stesso di concepi-
re il rapporto tra arte e detenzione.
Lo spettacolo Farne, tratto dal

romanzo di Knut Hamsun e inter-
pretato da Paul Cocian, raccon-
ta la vicenda di uno scrittore che
rifiuta i compromessi del mondo
per inseguire una ricerca assolu-
ta di sé.
La fame di cui parla Punzo non

è soltanto materiale. E fame di vi-
ta, di conoscenza, di trasforma-
zione. Fame di diventare altro da
ciò che si è.
Anche qui il carcere diventa len-

te d'ingrandimento. Perché ogni
esperienza detentiva contiene una
domanda radicale sul cambiamen-
to. Si può diventare diversi da ciò
che si è stati? E possibile rinascere?
Sono interrogativi che attraver-

sano l'intera storia della Compa-
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gnia della Fortezza e che trovano
una particolare consonanza con la
missione stessa della rassegna lec-
cese.

La bellezza è un diritto
umano
In fondo Dentro, il Teatro non na-
sce per offrire qualche ora di sva-
go ai detenuti. La sua ambizione
è più profonda. Affermare che la
bellezza è un diritto umano. Che
la cultura non può essere conside-
rata un privilegio. Che l'arte pos-
siede una funzione essenziale nel-
la costruzione della persona.
In questo senso la rassegna sem-

bra dialogare idealmente con uno
dei temi più cari a Papa Francesco.
Pochi giorni prima della sua

morte, il Pontefice aveva voluto

ancora una volta incontrare i de-
tenuti. Lo aveva fatto con la sem-
plicità che ha caratterizzato il suo
magistero, ricordando che «ogni
volta che entro in un carcere mi
domando perché loro e non io».
Una frase che racchiude una vi-
sione profondamente cristiana
della giustizia: non la separazio-
ne tra buoni e cattivi, ma il rico-
noscimento di una comune fragi-
lità umana.
Per Francesco il carcere non do-

veva mai diventare un luogo di
scarto. La pena, ripeteva, conser-
va significato solo se custodisce la
speranza. Senza speranza non esi-
stono rieducazione, futuro e re-
denzione.
Anche a Borgo San Nicola, il

teatro non cancella la pena né ri-

muove le responsabilità. Fa qual-
cosa di diverso: restituisce alle
persone la possibilità di immagi-
narsi ancora. Di vedersi non sol-
tanto per ciò che hanno commes-
so, ma anche per ciò che possono
diventare.
Forse è questa la vera libertà che

la rassegna mette in scena. Non
quella che coincide con l'uscita
dal carcere, ma quella più profon-
da che nasce quando una persona
torna a riconoscersi come essere
um ano.
Per qualche ora, tra attori pro-

fessionisti, detenuti e spettatori, le
mura restano al loro posto. Eppu-
re, sembrano scomparire. Il teatro,
ancora una volta, passa attraverso
le sbarre.

V.S.
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